午后日头斜斜挂在半空，把大兴安岭的雪地染得金灿灿一片，屋檐下的冰棱淌着融水，滴答声脆生生的。
李老根揣上烟袋，拎着布包，朝陈风和林山扬下巴，语气干脆：“走，咱去后山实地练，纸上谈兵顶啥用，山里的道道，得用眼睛看、用手摸才管用！”
陈风连忙上前一步，小心扶着师父的胳膊，生怕他踩滑积雪。
林山麻利扛起麻绳、皮绳套和那把野猪皮鞘的猎刀，肩膀绷得紧实，一脸干劲。
小雪扒着院门想跟着，陈风回头摆手叮嘱：“在家把松鸡炖烂乎，等咱回来吃，山里雪滑，你去不安全。”
小雪乖乖点头，踮着脚扒着门框，大声喊：“哥，山子哥，师父，你们慢点走，注意脚下！”
三人踩着没到脚踝的积雪往后山走，每一步落下都发出咯吱的脆响，松枝上的积雪被风一吹，簌簌落在肩头，凉丝丝地渗进棉袄领口。
李老根走在最前头，背虽有些驼，脚步却稳得很，手里攥着根磨得发亮的榆木拐杖，时不时拨开挡路的枯灌木丛。
陈风紧跟在后，眼神不住扫着四周雪地，生怕错过师父说的任何一处细节，嘴里轻声问：“师父，咱先往哪片去学辨踪迹呀？”
李老根忽然停下脚步，抬手指着前方一片向阳的缓坡，眉头舒展：“先去这儿，向阳坡地暖，野兔、山跳子最爱来啃草根，正好教你们辨兽道、认足迹。”
他缓缓蹲下身，榆木拐杖轻轻点着雪地上几道浅浅的圆印子，语气放缓：“你俩凑近瞅瞅，这是啥猎物的足迹？”
林山立马凑过去，伸手想扒拉积雪又缩了回来，憨声说道：“看着圆滚滚的，前小后大，是不是野兔的？”
李老根笑了，烟袋锅子往鞋底磕了磕，火星子落在雪上瞬间熄灭：“傻小子，这是普通野兔的足迹，你看清楚，前足小，后足大，俩后足并排着，前足落在前头，这是它跑起来的印子，说明往这边去了。”
他又转头指着不远处几道更浅更细的印子，声音清晰：“再看这个，比野兔印小一圈，边缘尖尖的，这是山跳子的，山跳子个头小，跑起来步子碎，足迹也密。”
陈风也蹲下来，伸手轻轻比了比两道足迹，眼神专注，认真追问：“师父，那咋分雌雄野兔呢？要是遇着怀崽的，咱也好绕着走。”
“你小子心思就是细，是块学手艺的料！” 李老根眼里露出赞许，拐杖又点了点雪地上一道稍歪的足迹，“雄兔足迹间距宽，跑起来步子大；雌兔间距窄，尤其是怀崽的，后足印会歪，那是身子沉压的，这种咱见着必须绕路，记住没？”
“记住了！” 陈风和林山异口同声应着，林山还特意用手指在雪地上画了两个大小脚印，记清模样。
往前走了百十步，李老根忽然做了个噤声的手势，眉头微蹙，眼神示意两人看前方林带边缘。
众人顺着他的目光看去，只见雪地上有条被踩得实实的小径，宽不足半尺，两旁的枯草被碾得紧紧贴在雪面上。
“这就是正经的兽道！” 李老根压低声音，拐杖轻点兽道地面，“兽道都是猎物走顺了的熟路，野兔、山跳子、狍子都爱走，下套就得下在这上头，比瞎找地方管用十倍。”
陈风凑近细看，兽道上的积雪被踩得发亮，还有不少重叠的足迹，连忙追问：“师父，这道上啥猎物都走，咋针对性下套呢？”
“问得好！” 李老根赞许点头，蹲下身指着兽道旁的痕迹，“你看这道边有啃过的草根，说明是野兔、山跳子常走的；要是有啃过的树皮，树皮上有斜着的牙印，那是狍子的。”
他顿了顿，又道：“狍子爱吃桦树皮、嫩松枝，它的兽道更宽，能有一尺多，足迹是两瓣，像羊蹄子，比山羊蹄子圆乎。”
林山忽然指着不远处一棵桦树，眼睛发亮，大声喊：“师父，你看那树上有划痕！”
李老根抬眼望去，笑着点头，语气笃定：“那是狍子蹭痒的，狍子冬天身上长绒，爱蹭松树祛痒，这附近指定有狍子活动。”
他转头看向林山，吩咐道：“山子，把粗麻绳拿出来，陈风，你扶着我，咱今儿就教你俩下狍子套的正地方。”
林山麻利地从背上卸下麻绳递过去，动作干脆利落，脸上满是认真。
李老根接过粗麻绳，双手翻飞，三两下就搓出一个活结套圈，大小刚好够个脸盆，边做边说：“狍子套得挂在兽道正中间，离地一尺二，狍子腿长，跑起来不看脚下，一绊就被套住腿。”
他又叮嘱：“绳套另一头得拴在大树根上，不然它力气大，能把套子直接拽跑。”
李老根说着就示范起来，拐杖戳进土里定好高度，把绳套挂在拐杖上，又用积雪把绳套下半部分埋住，只露个圈儿：“埋点雪更隐蔽，狍子眼尖，看见绳套就绕路了。”
陈风学着师父的样子搓绳套，手指被粗糙的麻绳磨得发红发疼，也咬着牙不吭声，专注地盯着手上的活结。
李老根瞥见他手上的红印，从布包里摸出熟皮绳递过去：“用熟皮绳，比麻绳软和耐磨，紫貂套得用这个，你先练着狍子套。”
他又对着林山说：“山子，你帮他拽着绳头，把套子拴牢实，别松劲。”
林山立马上前，憋足了劲拽紧麻绳，把绳头紧紧缠在松树根上，打了个结实的死结，咧嘴笑道：“师父，您看这结，保准咋拽都不开！”
李老根伸手扯了扯绳结，检查无误后点头：“力气大就是好，进山就得你这样的，下套拴绳、扛猎物都靠你，陈风心思细，管着找位置、辨踪迹，俩人搭伙正好。”
往林子深处走，风渐渐小了，松树林愈发茂密，阳光透过枝叶洒下，在雪地上映出斑驳的光影，暖融融的。
李老根指着一棵老松树，树干上有个黑漆漆的树洞，周围雪地上有细碎的爪印，还有几堆黑色的小粪球：“瞅瞅这是啥踪迹？”
陈风仔细端详着爪印，尖而小，有五个趾头，笃定说道：“师父，这是松鼠的爪印吧？紫貂爱吃松鼠，这儿会不会有紫貂的踪迹？”
“出息了！一点就透！” 李老根笑着点头，语气欣慰，“这就是松鼠的爪印，粪球也是它的，紫貂常围着松鼠洞转。”
他蹲下身，扒开树洞旁的积雪，露出一道窄窄的石缝：“你看这树洞旁边的雪，有浅浅的拖拽印，边缘光滑，这是紫貂蹭过的，它身子细长，蹭过雪地就这模样。”
李老根指着石缝：“紫貂洞一般在石缝里，你看这石缝口，干净无杂草，雪也没积多少，说明常进出，咱就在这儿下紫貂套。”
他从布包里拿出熟皮绳，递给陈风，郑重叮嘱：“紫貂套得用熟皮绳，先揣怀里暖着，沾咱的体温，别沾铁器，拿的时候用布包着。”
李老根又补充：“它嗅觉灵得很，闻着生人味、铁锈味，扭头就走，压根不靠近。”
陈风连忙把皮绳揣进棉袄内兜，紧紧焐在胸口，生怕沾了寒气和异味。
林山凑过来，一脸好奇地问：“师父，紫貂套咋下？是不是比野兔套还多讲究？”
“那可不，紫貂是金贵玩意儿，机灵得很，差一点都套不着！” 李老根让陈风把皮绳拿出来，手把手教他搓套圈，“套圈比巴掌小点，离地三寸，紫貂矮，贴着地面走。”
他又说：“套圈得对着石缝口，旁边放只死松鼠当诱饵，上次我套着只松鼠，冻在布包里了。”
李老根说着从布包里摸出一只冻硬的松鼠，轻轻放在套圈旁，叮嘱道：“别放太近，也别太远，紫貂一叼诱饵，头就钻进套圈里，一挣就紧，跑不了。”
陈风小心翼翼地把套圈挂在石缝旁的小树枝上，用积雪轻轻掩了掩边缘，动作轻柔，生怕惊动了周遭。
李老根看着他的动作，满意地点头：“记住，紫貂昼伏夜出，下完套隔三天再来瞅，别天天来，惊着它，下次就不来这地界了。”
陈风连忙追问，眼神里满是求知欲：“师父，紫貂一般啥时候最活跃？往后俺们好针对性来查看。”
“后半夜最活跃，天冷，它得出来觅食填肚子！” 李老根缓缓起身，拍了拍身上的积雪，“它怕冷，多在背阴的石砬子附近活动，那儿挡风，也多松鼠洞，你往后找紫貂，就往石砬子那边去，准没错。”
走到一片密集的灌木丛旁，李老根指着雪地上散落的褐色羽毛和灰白粪便，开口说道：“这儿是松鸡的地盘，松鸡爱落在矮灌木上，粪便灰白带草屑，羽毛和松枝颜色差不多，会伪装。”
他抬头看了看头顶的枝桠，指着一根磨得发亮的树枝：“松鸡套得挂在树枝间，离地三尺，用细铁丝，比麻绳隐蔽，套圈大小刚好能套住脖子。”
李老根又道：“这根树枝是松鸡常落的，枝桠磨得发亮，就在这儿下套最管用。”
林山踮着脚尖，把细铁丝递到陈风面前，身子稳稳地站着，方便陈风借力。
陈风踩着林山的肩膀，小心把套圈挂在枝桠间，动作轻缓，不敢碰掉树枝上的积雪。
李老根在一旁轻声叮嘱：“别碰树枝上的积雪，一晃动，松鸡老远就察觉了，下完套赶紧走，踩着来时的脚印退回去，别留新印子。”
两人照着师父的吩咐，慢慢往后退，陈风还回头多看了两眼，确保套圈足够隐蔽。
林山喘着粗气，擦了擦额角的汗，憨声问：“师父，松鸡看着憨憨的，咋下套还有这么多讲究？”
“松鸡看着憨，听觉灵得很，一点风吹草动就飞没影了！” 李老根笑着解释，“它清晨和傍晚出来觅食，爱吃松籽、野果，冬天找不到野果，就啄树皮里的虫子，你往后找松鸡，就早晚来这灌木丛，准能撞见。”
歇脚时，三人坐在向阳的大青石上，晒着太阳暖身子，青石上的积雪早已融化，透着丝丝暖意。
李老根掏出烟袋，点燃旱烟，烟雾袅袅升起，他忽然指着远处雾气缭绕的山谷，神色瞬间严肃起来：“那片山谷是瞎熊冬眠的地方，冬天千万别去，熊冬眠时不吃不喝，你要是惊着它，它醒了能追你十里地。”
他又加重语气：“还有，怀崽的母熊，春夏秋三季都别惹，护崽护得疯，能把人直接拍进树里，咱惹不起。”
陈风连忙点头，牢牢记在心里，追问：“师父，那啥猎物啥季节能打，您再跟俺们说说，俺们记准了，绝不乱打。”
“记好了，这是山里的规矩，不能破！” 李老根磕了磕烟袋，字字清晰，“春天万物复苏，除了山跳子、野兔，别的都别打，狍子、紫貂开春产崽，打了就断种了。”
他接着说：“夏天兽类长膘，松鸡、山跳子能打，狍子别碰，正养崽呢；秋天最好，狍子肥、紫貂皮毛亮、松鸡多肉，是打猎的好时候。”
李老根最后叮嘱：“冬天能打野兔、山跳子、松鸡、紫貂，狍子也能打，就是瞎熊、狐狸别碰，瞎熊冬眠，狐狸通人性，老辈人说打狐狸招晦气，咱也犯不着冒险。”
林山挠了挠后脑勺，一脸实在地问：“师父，那打猎物得打啥位置？总不能瞎打，打不死反被伤就糟了。”
“这可是保命的学问，打错位置，猎物不死反扑，能要人命！” 李老根坐直身子，抬手比划着，“打野兔、山跳子，打胸口，一棍子下去就晕，别打头，头硬，打不死还惊着别的猎物。”
他又一一细说：“打松鸡，打翅膀，打断翅膀它飞不了，别打肚子，肚子软，打烂了肉就没法吃了；打狍子，打后心，那儿是要害，一闷棍下去立马倒地，别打腿，狍子腿快，打瘸了也能跑丢。”
李老根讲到紫貂，语气更轻：“打紫貂，打脖颈，轻轻一下就晕，千万别砍皮毛，皮毛蹭破了就不值钱了，咱猎紫貂，图的就是皮毛换钱。”
陈风听得认真，在手心悄悄画着猎物的要害位置，生怕记错，又问：“师父，要是遇上野猪咋整？野猪皮糙肉厚的，看着就凶。”
“野猪那玩意儿，能不惹就不惹，躲着走最稳妥！” 李老根脸色凝重，“真遇上躲不开了，打它两眼之间的眉心，那儿是唯一的软处，用猎枪或者粗木棍，使劲砸，不然它皮糙肉厚，打别的地方没用。”
他补充道：“还得记着，野猪套得用钢丝绳，拴在大树上，不然它能把小树直接拽倒，套住后别立马靠近，等它折腾累了再下手，千万别急。”
歇够了起身，李老根领着两人往山脚下走，路过一片乱石堆，他指着石堆旁的避风处：“进山遇着大风、下雪，就往这种避风的乱石堆躲，或者找大松树底下，别往山谷里钻，山谷容易积雪埋人。”
他又叮嘱：“也别在悬崖边待着，冬天冰面滑，容易摔下去，小命都保不住。”
林山连忙点头，大声应着：“师父，俺记住了，避风找乱石堆、大松树，不往山谷悬崖去，安全第一。”
“还有，进山得早出晚归，天一擦黑就往回走，别贪多逗留！” 李老根边走边说，脚步慢慢放缓，“大兴安岭冬天黑得早，夜里温度能降到零下三四十度，冻死人是常事。”
他又说：“要是真遇上黑天没回去，就拢堆火，别睡死，火灭了就危险，还有，夜猫子叫的时候，别往声音那边去，老辈人说那是引路的，不吉利，宁可信其有不可信其无。”
陈风忽然想起之前师父说的猎户规矩，连忙问：“师父，要是套着猎物，遇见别的猎户，真得见者有份吗？”
“那是山里的老规矩，不能破！” 李老根语气笃定，“咱大兴安岭的猎户，讲究互帮互助，你套着狍子、野猪这种大猎物，别的猎户看见了，分人一块肉，别小气。”
他笑着说：“你要是小气，往后你遇着难处，没人帮你，还有，猎物内脏别乱扔，埋在大树下，给山神爷上供，咱靠山吃山，得敬着山神。”
李老根补充道：“进山前拜一拜，说句‘山神爷保佑，只求糊口，不贪多’，心诚才得赏，山里的东西，不能贪得无厌。”
走到一处陡坡，李老根扶着拐杖，慢悠悠停下，指着坡上的足迹：“你俩再瞅瞅，这坡上的足迹，是不是狍子的？”
陈风快步上前，蹲下身细看，足迹是两瓣形，比山羊蹄圆，间距宽，笃定道：“师父，是雄狍子的足迹，步子大，往坡顶去了，坡顶向阳，有嫩草，它准去吃草。”
林山也凑过去看了看，跟着附和：“俺看着也是，这足迹比之前见的宽，肯定是雄狍子，这坡暖乎，草也多。”
李老根看着两人，脸上露出欣慰的笑，连连点头：“不错不错，没白教，陈风你心思细，辨得准，山子你眼力好，能找着踪迹，往后进山，你俩就这么搭伙。”
他赞许道：“陈风定位置、下套子，山子扛东西、守着猎物，保准能弄着好东西，也能平平安安回来。”
两人听着师父的夸赞，都咧嘴笑起来，陈风脸颊微红，挠了挠头，不好意思地说：“都是师父教得好，不然俺俩啥也不懂，两眼一抹黑。”
林山拍着胸脯，语气坚定：“师父，往后俺一定好好帮陈风，绝不给您丢脸，也绝不忘了您教的规矩！”
日头渐渐西斜，把三人的影子拉得老长，松树林里的风渐渐凉了些，李老根忍不住咳嗽两声，气息有些不稳。
陈风连忙上前扶住他，语气关切：“师父，风凉了，咱往回走吧，别冻着身子，小雪还在家等着炖松鸡呢。”
“不急，咱再去看看之前下的套子，教你俩咋检查，这也是学问！” 李老根摆摆手，领着两人往之前下套的地方走。
走到狍子套旁，李老根蹲下身子，示意两人别上手：“检查套子别直接上手，先用树枝挑开积雪，看看套子有没有松，有没有被猎物碰过。”
他示范着用拐杖挑开积雪：“要是套子歪了，就轻轻扶正，别留太多人的气味，不然猎物就不靠近了。”
林山立马拿起身边的树枝，小心翼翼挑着套子旁的积雪，动作轻柔。
陈风上前，轻轻把歪了些的套圈扶正，确保离地一尺二的高度，眼神专注。
李老根在一旁叮嘱：“紫貂套别常检查，隔三天来一次就行，野兔、山跳子套可以隔天看，松鸡套清晨看最好，那时候松鸡刚出来觅食，说不定就套着了。”
往山下走时，夕阳染红了半边天，大兴安岭的山峦披着金红的霞光，雪地上泛着暖融融的光，松枝上的积雪被霞光染成淡粉色，美得晃眼。
李老根走在中间，陈风和林山一左一右护着，三人踩着积雪，咯吱作响，聊着山里的门道，声音在静谧的林子里轻轻回荡。
陈风扶着师父，轻声说：“师父，等过两天，俺俩再来下套，您在家歇着，俺俩弄着猎物先给您送来，让您尝尝鲜。”
李老根摆摆手，语气恳切：“不用给俺送，你们家底薄，留着过年，或者去供销社换钱，翻修屋子、买粮食都管用。”
他又反复叮嘱：“记住，打猎别贪多，够吃够用就行，别想着把山里的东西都搬回家，山里的资源是老天爷赏的，得省着用，细水长流。”
“俺记住了师父，绝不贪多！” 陈风郑重应着，字字恳切。
林山也跟着表态：“师父，俺俩绝不瞎打滥猎，守着您说的规矩来，敬山护山，只求糊口！”
走到村口时，远远就看见小雪扒着院门张望，小脸冻得通红，看见三人回来，立马跑了过来。
小雪快步跑到李老根身边，笑着说：“师父，哥，山子叔，你们可回来了，松鸡炖得烂烂的，杂粮饼子也热着呢！”
李老根看着小雪乖巧的模样，脸上露出暖意，笑着点头：“好娃，有心了，今儿咱爷几个好好吃一顿，尝尝你炖的松鸡。”
陈风扶着师父往院里走，林山扛着工具跟在身后，看着夕阳下炊烟袅袅的村子，心里满是欢喜。
今儿这一趟，学了辨兽道、认足迹、下套子、知要害、守规矩，往后进山，再也不是两眼一抹黑，心里踏实得很。
进屋后，炕烧得热乎乎的，炖松鸡的香气飘满整个屋子，金黄的杂粮饼子摆在炕桌上，冒着热气。
李老根慢慢坐上炕，陈风给师父倒了一小杯老白干，双手递过去。
林山搓着冻得发红的手，一脸期待地看着桌上的炖松鸡，眼神发亮。
李老根抿了一口老白干，夹了块松鸡肉放进嘴里，细细嚼着，笑着说：“今儿教你们的，都是俺一辈子的打猎经验，往后得多练，山里的门道，越练越熟。”
他看着两人，语重心长：“记着，敬山、守规矩、不贪多，才能靠着大山安安稳稳过日子，咱猎户，就得守着这份本分。”
陈风端起水杯，对着师父举了举，语气恭敬：“师父，俺敬您，往后俺一定好好学手艺，守好规矩，好好孝敬您，给您养老送终！”
林山也连忙端起水杯，跟着举高：“李大爷，俺也敬您，俺一定好好帮陈风，学好手艺，守好山里的规矩，绝不乱来！”
李老根哈哈大笑起来，眼里满是欣慰，一口酒一口肉，眉眼间都是满足。
屋里暖融融的，烟火气十足，窗外的夕阳渐渐落下，夜幕慢慢笼罩大兴安岭，山里的风呼呼吹着，卷起阵阵积雪。
屋内三人的欢声笑语，飘出窗外，融进了 1976 年大兴安岭的冬日暮色里，温暖而踏实。
陈风看着师父的笑脸，又看了看身旁的林山，心里满是底气，今儿学的这些本事，是比金子还金贵的东西。