第一夜是最难熬的。
秦骁的伤口虽然缝合及时，但失血过多带来的虚弱和后怕让他在睡梦中也不安稳。苏沐雨守在旁边，每隔半个时辰就探一次他的体温和脉搏，生怕伤口感染引发高热。她从空间里取出一个巴掌大的白色方盒，上面写着“电子体温计”五个字，打开说明一看，只需要放在腋下夹一会儿就能自动显示数字。她试了试，三十七度二，不算高，稍稍松了口气。
但秦骁睡得并不踏实。他的眉头始终皱着，偶尔会含糊地喊一两声，像是在做梦。有一次他突然伸手在空中抓了一把，嘴里喊了一声“娘”，声音又轻又哑，像是一只受伤的幼兽。苏沐雨的心猛地揪了一下，连忙握住他的手，轻声哄着：“我在，我在，没事了。”秦骁的手指无意识地收拢，攥紧了她的手，像是溺水的人抓住了救命稻草，然后渐渐地安静了下来。
苏沐雨没有抽回手。她就那样坐着，一只手被他攥着，另一只手时不时探一下他的额头，一整夜都没有合眼。
天亮之后，秦骁的情况稳定了一些。他醒来过一次，喝了半壶温水，吃了两块压缩饼干，又沉沉地睡了过去。苏沐雨趁机检查了一遍他的伤口——没有红肿，没有化脓，缝合处干燥整洁，恢复得比她预想的要好得多。她重新换了药和纱布，又从空间里翻出一瓶抗生素，看了说明之后给秦骁喂了一颗。
第二天白天，秦骁的精神明显好了很多。他能在苏沐雨的搀扶下坐起来了，虽然还不能走动，但至少说话的声音有了底气，眼神也不再涣散。他靠在帐篷壁上，看着苏沐雨忙前忙后——从空间里取出净水装置过滤河水、用便携炉具煮了一锅热粥、把压缩干粮泡软了捣成糊状方便他吞咽——每一个动作都干脆利落，带着一种医者特有的从容和笃定。
“你这个空间，”秦骁看着她将一碗热粥端到自己面前，忽然开口，“用得倒是顺手。”
苏沐雨愣了一下，低头看了看手里的碗，耳根微微泛红：“你给了我权限，我总不能浪费了。再说了，要不是有这个空间，咱们俩这会儿大概已经死了。”她把粥碗递到他手里，叮嘱了一句“烫，慢点喝”，然后坐到一旁，自己也端起一碗小口小口地喝着。
秦骁低头喝了一口粥，米粒已经煮得软烂，里面还加了切碎的肉干和一点盐，咸淡适中，暖意从喉咙一路蔓延到胃里。他抬头看了苏沐雨一眼，她的侧脸在应急灯的暖光下显得格外柔和，睫毛在眼下投出一小片阴影，专注地喝着粥，像是根本没注意到他在看她。
“你从哪儿学的做饭？”秦骁问。
苏沐雨抬起头，眨了眨眼：“没学过。就是把能吃的东西放在一起煮，熟了就行。”她顿了顿，补了一句，“行军路上跟着伙房的大婶学了几天，她们说，只要盐放对了，什么东西都不会太难吃。”
秦骁笑了一声，牵扯到后背的伤口，笑容变成了龇牙咧嘴。苏沐雨连忙放下碗凑过来，要检查他的伤口，被他摆手制止了：“没事，就是笑岔气了。”苏沐雨狐疑地看了他一眼，确认他确实没什么大碍，才重新坐回去，端起碗继续喝粥。
“你刚才笑什么？”她问。
“笑你。”秦骁说，“堂堂靖王府的首席医官，在裂谷救了上千条人命的大夫，最拿手的厨艺居然是盐放对了就不会太难吃。”
苏沐雨不服气地哼了一声：“我又不是厨娘。再说了——”她指了指秦骁手里的粥碗，“你不是喝得挺香的么？”
秦骁低头看了看碗里已经见底的粥，无言以对。
第二天夜里，秦骁睡得更安稳了一些。苏沐雨却开始不对劲了。
先是觉得冷。明明帐篷里有保温毯，便携炉具也一直烧着热水，但她就是觉得有一股寒气从骨头缝里往外冒，怎么都暖不过来。她裹紧了身上的衣服，又加了一件从空间里翻出来的抓绒外套，还是止不住地发抖。接着是头疼，太阳穴像是有人在拿锤子敲，一下一下，钝钝地疼。她摸了摸自己的额头，烫得吓人。
坏了。
她知道是怎么回事。连续几天的高强度工作，淋雨、受冻、精神高度紧张，再加上昨天给秦骁做手术时消耗了大量的心神，她的身体终于扛不住了。她是一个医者，她比任何人都清楚自己现在的状况——过度疲劳引发的免疫力崩溃，急性发热，如果不及时处理，很可能会演变成肺炎。
但她不能倒下。秦骁的伤还没好，还需要人照顾。如果她也倒了，两个人在这个崖底就只有等死的份。
她从空间里翻出退烧药，按照说明吞了两颗，又灌了一大杯热水，然后裹紧保温毯，靠在帐篷的另一侧，尽量离秦骁远一点——怕把病气过给他。她想撑到天亮，等秦骁的精神再好一些，再告诉他自己的情况。
但她高估了自己的身体。
到了后半夜，她的体温飙升到了三十九度五。退烧药像是石沉大海，没有任何效果。她开始意识模糊，眼前的景物出现了重影，耳边嗡嗡作响，手脚软得像面条一样，连坐都坐不住了。她顺着帐篷壁滑倒在地，蜷缩成一团，冷得牙齿打颤，却又觉得自己像是被架在火上烤，浑身上下每一寸皮肤都在发烫。
秦骁是被她压抑的呻吟声惊醒的。
他猛地睁开眼，转头就看到苏沐雨蜷缩在地上，脸色潮红，嘴唇干裂，整个人抖得像风中的落叶。他顾不上后背的伤口，翻身爬了过去，伸手一探她的额头——滚烫的温度让他的手指像是被烫了一下。
“沐雨！苏沐雨！”他拍了拍她的脸，她的眼皮动了动，但眼睛没有睁开，嘴里含含糊糊地嘟囔着什么。秦骁凑近了去听，听了好几遍才分辨出来，她说的是：“别管我了……你先走……”
秦骁的胸口像是被人狠狠捶了一拳。
他将她从地上捞起来，小心翼翼地抱在怀里，让她靠着自己的胸膛。她的身体烫得惊人，隔着衣服都能感受到那股不正常的热度。他从空间里翻出退烧药和物理降温贴，按照说明给她贴上，又喂她喝了半杯温水，然后用保温毯将她从头到脚裹得严严实实。
苏沐雨在他的怀里不停地发抖，牙齿磕碰发出咯咯的声响。她的意识已经完全模糊了，但嘴里还在反复念叨着那句话：“别管我了……你先走……别管我了……”
秦骁收紧了手臂，将她搂得更紧了一些。他的下巴抵在她的头顶，闭上眼睛，深深地吸了一口气，然后在她耳边开口，声音低沉而坚定：
“你上次跟我说，医者不自医，但你可以看着我。我现在把这句话还给你——你不许死，我看着你呢。”
苏沐雨的身体微微僵了一下。
她的眼皮颤动了几下，像是想要睁开眼睛，但终究没能做到。然而她的手却摸索着抬了起来，抓住了他胸前的衣襟，五指攥得死紧，指节泛白，像是溺水的人抓住了最后一块浮木。
秦骁握住她的手，将她的手包在自己的掌心里。她的手很小，在他的掌心里像一只受惊的小鸟，微微颤抖着，却始终不肯松开他的衣襟。
“睡吧。”秦骁的声音很轻，像是怕惊扰了什么，“我守着你。”
那一夜，秦骁没有合眼。
他就那样抱着苏沐雨，每隔半个时辰测一次体温，用温水浸湿毛巾替她擦拭额头和颈窝降温，喂她喝水吃药，换掉被汗水浸透的降温贴。他后背的伤口因为活动而隐隐作痛，但他毫不在意——比起苏沐雨此刻承受的痛苦，他那点疼根本不算什么。
他看着怀里的女人，想起了很多事。
想起她第一次见到他时的拘谨和防备，想起她在疫区里忙碌穿梭的身影，想起她蹲在路边为一个陌生的农妇接生时专注的神情，想起她端着药碗追在他身后唠叨“公子该喝药了”时的固执，想起她在断崖上死死抓住他的手不肯松开时的那种倔强。
她从来都不是那种会让人一眼惊艳的女人。她不会撒娇，不会邀功，不会说漂亮话。她只会默默地做事，默默地付出，默默地把自己的一切都奉献给那些需要她的人。她救过的人不计其数，却从来不觉得这是什么了不起的事情——对她来说，治病救人是天经地义的，就像吃饭喝水一样自然。
但她从来不会救自己。
她总是把自己放在最后一位。累了不说，病了不吭声，实在撑不住了就找个没人的地方偷偷倒下，等缓过来了再若无其事地走出来，继续干活。如果不是这次被困在崖底，如果不是她病得连伪装都做不到，秦骁大概永远不会知道她到底有多累。
“傻瓜。”秦骁低声说了一句，伸手拨开她额前被汗水浸湿的碎发，指尖轻轻划过她的眉骨和颧骨，“你以为我不知道你每次从疫区回来都偷偷喝药？你以为我没看到你给病人做完手术后手抖得连筷子都拿不稳？你以为我真的相信你不累？”
苏沐雨当然没有回答。她沉沉地睡着，呼吸急促而滚烫，眉头紧锁，像是在梦中也在跟什么抗争。
秦骁叹了口气，将她往怀里带了带，让她靠得更舒服一些。他低头看着她，目光中带着一种连他自己都没有察觉到的温柔和心疼。
“以后不许这样了。”他说，声音很轻，像是在跟她商量，又像是在跟自己承诺，“你照顾别人，我照顾你。公平。”
第三天清晨，苏沐雨的烧终于退了。
体温降到了三十七度五，虽然还有些低烧，但已经从危险线上下来了。她的呼吸变得平稳了许多，紧锁的眉头也舒展开来，脸上甚至有了一丝血色。
秦骁终于松了一口气。他小心翼翼地将她从怀里放下来，让她平躺在睡袋上，盖好保温毯，然后自己靠在帐篷壁上，闭上眼打了个盹。他已经两天两夜没有合眼了，后背的伤口也因为持续的折腾而隐隐渗血，但他实在太累了，刚一闭眼就沉沉地睡了过去。
第四天清晨，阳光穿过深涧的薄雾，照进了帐篷。
苏沐雨是被鸟鸣声唤醒的。
她睁开眼睛，发现自己躺在一个温暖的睡袋里，身上盖着保温毯，头顶是帐篷的顶棚。她的脑子还有点迷糊，一时想不起来自己在哪里，发生了什么事。她试图坐起来，却发现浑身酸软无力，像是被人拆散了又重新组装了一遍。
然后她感觉到了身边的温度。
她侧过头，看到秦骁靠在她旁边的帐篷壁上，歪着头睡着了。他的脸色依然苍白，嘴唇干裂，下巴上冒出了一层青色的胡茬，看起来狼狈极了。但他的一只手搭在她的睡袋边上，手指微微蜷曲，像是即使在睡梦中也保持着守护的姿态。
记忆如潮水般涌了回来。断崖、坠涧、手术、高烧、那个温暖的怀抱、那个低沉的声音在她耳边说“你不许死，我看着你呢”……
苏沐雨的鼻子一酸，眼眶一下子就红了。
她撑着坐起来，第一件事就是去查看秦骁后背的伤口。她小心翼翼地揭开纱布，看到缝合处有些红肿，边缘有少量的渗血——显然是因为这两天抱着她、照顾她，伤口被反复拉扯，愈合受到了影响。她的眼泪一下子就掉了下来，一滴一滴地落在纱布上，洇开成一片深色的水渍。
她咬着嘴唇，拼命忍着不让自己哭出声来，但眼泪根本不听使唤，越擦越多。她从空间里取出新的纱布和药膏，开始替他换药。她的手在发抖，每涂一下药膏，每缠一圈纱布，眼泪就掉得更凶一些。
秦骁被她的动作惊醒了。
他睁开眼，看到苏沐雨跪在他身边，一边给他换药一边掉眼泪，哭得鼻尖通红，狼狈程度跟他有得一拼。他愣了一下，然后笑了——不是嘲笑，是一种带着心疼和无奈的、柔软的笑。
他抬起手，用拇指替她擦掉脸上的泪水。他的指腹粗糙，带着薄茧，蹭在她脸上有种微微的刺痛感，但苏沐雨却觉得那是她这辈子感受过的最温柔的触碰。
“别哭了。”秦骁说，声音因为缺水而有些沙哑，“我没事。”
苏沐雨瞪了他一眼，眼泪掉得更凶了：“你哪里没事了？伤口都裂开了！你知道感染有多危险吗？你知道你要是倒了我怎么办吗？你知道——”
“我知道。”秦骁打断了她，目光认真地看着她，“但你也倒了。我总不能看着你烧死在我面前，什么都不做吧？”
苏沐雨张了张嘴，想反驳，却发现找不到任何理由。她低下头，继续替他包扎，动作轻柔得像是在对待一件稀世珍宝。包扎完毕之后，她用胶带固定好纱布的边缘，然后抬起头，看着秦骁，用一种前所未有的认真的语气说：
“公子，以后不许再这样了。”
“哪样？”
“不顾自己。”苏沐雨一字一顿地说，“你是一个藩王，是三州的支柱，是几万将士的主心骨。你不能为了任何人把自己置于危险之中，包括我。”
秦骁看着她，沉默了一会儿，然后问了一句让她猝不及防的话：“那如果换成是你，你会怎么做？”
苏沐雨愣住了。
“如果是我受了伤，被困在崖底，你会怎么做？”秦骁追问，目光紧紧地锁着她，“你会丢下我一个人走吗？”
“我当然不会！”苏沐雨脱口而出，语气激动得连她自己都吓了一跳。
“那就是了。”秦骁笑了，笑容中带着一种得逞的狡黠，“你自己都做不到的事，凭什么要求我做得到？”
苏沐雨张了张嘴，发现自己被他绕进去了。她憋了半天，最终只憋出了一句：“你这是强词夺理。”
“彼此彼此。”秦骁心安理得地靠在帐篷壁上，一副胜利者的姿态。
苏沐雨看着他这副无赖的样子，气得想笑又想哭，最后两种情绪混合在一起，化作了一声长长的叹息。她认命地低下头，开始收拾换下来的旧纱布和药膏包装，嘴里嘟囔了一句：“你赢了。”
秦骁看着她低头收拾东西的样子，嘴角的笑意更深了几分。他没有告诉她，在她昏迷的那一夜里，他想明白了一件事——他这辈子见过很多人，经历过很多事，但从来没有一个人，让他愿意用自己的命去换对方的命。
她是第一个。
他不知道这算不算喜欢，也不知道这份感情能走到哪一步。但他知道，从今往后，他再也无法把她当成一个普通的部下、一个普通的大夫来看待了。
她是不一样的。
上午时分，天空中传来了呼喊声。
“殿下——！苏大夫——！”
是岳铮的声音，从深涧的上方传来，带着焦急和疲惫。紧接着是更多的呼喊声，此起彼伏，显然是搜救队已经找到了他们的位置。
苏沐雨从帐篷里钻出来，仰头向上望去，看到深涧上方聚集了十几个人影，正在沿着崖壁往下放绳索。她心中一喜，回头冲帐篷里喊了一声：“公子，他们来了！”
秦骁从帐篷里探出头来，看了一眼上面的情况，点了点头：“让他们下来吧。”
搜救的过程很顺利。岳铮亲自带队，沿着崖壁放下绳索，一名身手矫健的亲卫先滑下来，确认了秦骁和苏沐雨的状况，然后向上传递了信号。随后更多的绳索放了下来，秦骁被固定在特制的救援担架上，由四个人合力拉了上去。苏沐雨紧随其后，攀着绳索爬上了崖顶。
当她重新踏上坚实的地面时，双腿一软，差点跪倒在地。岳铮眼疾手快地扶了她一把，上下打量了她一番，确认她除了脸色差一点之外没有明显的伤痕，这才松了一口气：“苏大夫，你可吓死我们了。”
苏沐雨摆了摆手，示意自己没事，然后回头去看秦骁。他已经被人从担架上扶了起来，正在跟岳铮说话，询问寨子里那些被困百姓的情况。得知所有人均已安全获救、无人伤亡之后，他的脸上露出了这几天以来的第一个真正意义上的笑容。
“殿下，您这伤……”岳铮看着他后背渗血的纱布，眉头皱得能夹死苍蝇。
“不碍事。”秦骁轻描淡写地一带而过，“苏大夫处理的，比你们军营里那些粗手粗脚的军医强多了。”
岳铮看了一眼苏沐雨，又看了一眼秦骁，目光在两人之间来回转了一圈，然后意味深长地“哦”了一声，拖长了尾音。秦骁面无表情地瞪了他一眼，岳铮立刻收敛了表情，一本正经地开始汇报这几天的搜救工作和寨子的安置情况。
苏沐雨站在一旁，听着他们的对话，目光不由自主地落在了秦骁的侧脸上。阳光穿过树梢洒在他身上，给他苍白的脸色镀上了一层淡淡的金色。他站在那里，后背的伤口还在隐隐渗血，整个人虚弱得仿佛一阵风就能吹倒，但他的脊背挺得笔直，说话的语调平稳有力，仿佛这几天的生死经历不过是一场微不足道的插曲。
她忽然想起了那天晚上，他抱着她说的那句话——“你不许死，我看着你呢。”
她的心跳漏了一拍，然后以一种不规则的频率狂跳起来。
她低下头，假装在整理药箱，不让任何人看到她泛红的脸颊和微微上扬的嘴角。
有些话不用说出口，但两个人都已经心知肚明了。