“二哥哥，你教念念画兔兔，好不好？”
二柱低头看着妹妹，顺着她的目光摸到袖中旧纸，取出来以后先将正面的文章铺平。
“念念怎么忽然想画兔子，二哥教你画花，画小鸡也成，兔子耳朵长，不好画。”
“画长耳朵，奶奶拿走一只，念念要记住呀。”
念念竖起两根手指放在头顶，装出兔耳朵的样子，又指了指被王氏扔在桌上的空碗。
“还要画碗，奶奶喝掉娘的菜汤，也要记住。”
巧娘正在收拾灶台，听见女儿的话，拿布擦碗的手停下来，又继续把碗沿的汤渍抹净。
“念念，奶奶喝便喝了，你别总把这些话挂在嘴边，传出去会有人说你不懂事。”
“她才三岁，记不住多少，今日说完，过几天便忘了。”
沈大山把大黄拴回墙边，低头检查狗绳上的结，话虽这么说，却往那张旧纸看了好几回。
二柱将纸翻到背面，用木炭在最上方画了两只长耳朵，又在旁边写下日期。
“妹妹看，这便是一只兔子，昨日爹打到以后，奶奶拿走了，咱们先画一只。”
“还有鸡蛋，奶奶以前拿过娘的鸡蛋，拿了好多好多。”
三柱靠在草席上插话，手掌托出一个圆形，又转头问巧娘究竟有多少。
巧娘把洗净的碗倒扣在桌上，回想了许久，只能记起几次大概的数目。
“去年大黄咬伤腿那阵，我拿鸡蛋去镇上换药，攒下的十二个被老宅拿了十个，后来还有几回，我记不全了。”
“记不全的先不写，往后每次看见了再记，免得奶奶说咱们故意多算。”
二柱在兔子下面画了十个小圆，又写明是去年给大黄买药时被取走，字写得细小整齐。
大柱搬来矮凳坐在旁边，看了一会儿，伸手将木炭接过去，在纸角添了一道歪斜的横线。
“前些日子我替冯木匠搬木料，得了八文工钱，奶奶说老宅要买盐，全拿去了，这也该记。”
“那是你自己挣的，当然得记。”
二柱接回木炭写下八文，又问父亲这两年送过多少猎物，沈大山却摇头说不清。
每次打到野鸡野兔，王氏只要开口，他便挑最肥的送去，余下的才留给妻儿，次数早就乱了。
“以前的算不清便不算，从昨日开始，日子和东西都写明，谁拿走的也写。”
沈念念趴到旧纸旁边，小手抓住木炭，认真画了一只脑袋大，耳朵更大的兔子。
木炭屑落得到处都是，那只兔子也瞧不出模样，三柱却凑过来夸她画得好，还说一眼便能认出来。
“这不是兔子，这是两根萝卜插在面饼上。”
大柱故意逗她，念念鼓起脸，把木炭往他手背上抹，留下一条黑印。
“大哥哥坏，念念画的是兔兔，二哥哥都认得。”
“我认得，因为你刚才告诉过我，若让我猜，我也得说是萝卜。”
二柱把妹妹抱到自己腿上，握住她的小手重新画，嘴里慢慢教她从兔耳开始落笔。
念念跟着画了几遍，故意将线条弄得歪歪扭扭，等二柱松开手，她又把一只兔子画成了长脚的圆团。
三柱笑得捂住肚子，笑完又咳起来，巧娘赶紧端水给他，顺手把旧纸从桌边挪远。
“你们别闹他，他肚里还空着，笑得狠了又该难受。”
“锅里还有野葛，娘再给三弟盛一碗，我那份也给他，我不饿。”
大柱刚开口，巧娘便拿筷子敲了敲他的碗沿，不许他再提让饭的事。
“你们今日谁都吃一样多，家里越穷越不能只饿一个，真倒下了，省出来那口也换不回药钱。”
沈大山坐到桌边，盯着旧纸上的几行字，忽然问二柱把这东西记下来有什么用。
“奶奶若不认，写在纸上也不能直接当证据，她还能说咱们一家串通起来诬赖她。”
“所以不能只记东西，还得记当时谁看见了，今日田嫂在场，昨日的兔子，大黄和村口几个人都见过爹提回来。”
二柱将田嫂的名字写在菜汤和猎狗后面，又把木炭包进碎布，免得弄脏纸面。
“往后老宅再来拿东西，我不跟他们争，只把日期和见证人记清，等真有需要时，再请里正核对。”
沈大山听完没有再问，他识字不多，却能看懂纸上的兔子和圆圈，手掌在膝头搓了几回。
“这张纸别让你奶看见，她见了又要骂你读书读坏了心，藏好便是。”
巧娘走进里屋，回来时拿着一只旧针线包，拆开夹层以后，将那张纸折好放进去。
“这里原本藏绣样，除了我没人翻，往后写完便放进来，真要用时也找得到。”
念念看着母亲把线包缝回去，心里终于安定下来，眼下这几行字还不能让他们分家，却能让爹看清自己送出去多少。
门外的大黄叫了两声，沈大山起身查看，发现它只是饿得在舔空食盆，便把自己剩下的野葛汤倒进去一点。
“它也两日没吃东西了，明早我先去看今日下的套子，若有收获，家里留足以后再说旁的。”
巧娘听见留足两个字，正在缝针线包的手停了那么一会儿，随后低头咬断线头。
“当家的，你想清楚了，猎物留下，娘那边知道以后不会善罢甘休。”
“今日三柱倒在地上，我才明白自己过去做错在哪儿，爹娘该孝顺，妻儿也不能拿命填。”
沈大山没有说更多，只把猎弓取下来，重新绑紧松动的弓弦，又检查箭头还能不能用。
大柱立即提出跟他进山，二柱则准备留下照看三柱和念念，几个人刚把明日的事安排妥当，院外又传来脚步。
来人没有敲门，手掌推得院门来回晃动，沈大河懒散的嗓音隔着门板传进屋里。
“大哥，娘说你家的菜得分老宅一半。”