1995年夏天，洋溪镇的清晨来得格外安静。
天边刚刚泛起鱼肚白，公鸡才开始第一轮打鸣，雾气还笼罩着远处的山头。村子里大多数人家还没有起床，只有零星几扇窗户里透出昏黄的灯光。
曾波醒了。
她是被尿憋醒的。迷迷糊糊地睁开眼睛，看见窗外天已经蒙蒙亮了。她翻了个身，想继续睡，但膀胱传来的胀痛感让她不得不爬起来。
她揉了揉眼睛，打着哈欠下了床。妹妹曾嘉还在熟睡，蜷缩成一团，嘴里含着自己的大拇指。母亲也不在身边，床铺空着半边。
妈应该是去做早饭了。曾波想。
她趿拉着拖鞋，朝门口走去。堂屋里光线昏暗，空气中弥漫着一股奇怪的气味。那股气味很刺鼻，有点像农药的味道，但又比平时浓烈得多。
她皱了皱鼻子，没有多想，继续朝厕所走去。
走到堂屋中间的时候，她被什么东西绊了一下，差点摔倒。
“哎呀！”她低头一看，借着微弱的晨光，她看见地上躺着一个人。
是父亲。
曾辉躺在地上，身体蜷缩成一团，脸色发青，嘴角挂着一些白色的泡沫。他的眼睛半睁着，瞳孔涣散，没有了焦距。身边滚落着一个绿色的塑料瓶，瓶盖敞开着，里面的液体洒了一地。
那股刺鼻的气味就是从瓶子里散发出来的。
曾波愣住了。
她的大脑一片空白，一时间没有反应过来发生了什么。
“爸？”她试探性地叫了一声。
曾辉没有回应。
“爸，你怎么睡在地上？”她又叫了一声，声音稍微大了一些。
曾辉还是一动不动。
曾波蹲下身，伸手去推父亲的肩膀：“爸，你醒醒，地上凉……”
她的手碰到父亲的身体时，感觉到一阵冰凉。那不是正常人应有的体温，而是一种让她毛骨悚然的寒意。
她的心猛地一沉。
“爸！”她的声音开始颤抖，“爸你怎么了？爸你说话啊！”
她拼命地摇晃着父亲的身体，但曾辉就像一具木头人一样，毫无反应。
恐惧像潮水一样淹没了她。
“妈！妈！”她尖叫起来，“妈你快来啊！”
她的尖叫声划破了清晨的宁静，在院子里回荡。
厨房里传来一声响动，紧接着是急促的脚步声。欧青梅围着围裙，手里还拿着一把锅铲，慌慌张张地跑了进来。
“怎么了怎么了？”
她的目光落在倒在地上的丈夫身上，手里的锅铲啪嗒一声掉在了地上。
“辉哥？”她的声音很轻，轻得像是怕吵醒谁一样。
她慢慢地走过去，蹲在曾辉身边，伸出手，颤抖着探向他的鼻息。
没有呼吸。
她又伸手摸了摸他的脖子，想找到脉搏。
没有心跳。
“辉哥！”她发出一声撕心裂肺的哭喊，“辉哥你怎么了！你醒醒啊！”
她扑在丈夫身上，拼命地摇晃着他，眼泪像决堤的洪水一样涌出来。
“辉哥你不能死！你死了我们娘几个怎么办啊！辉哥！”
曾波站在一旁，看着母亲崩溃的样子，浑身止不住地发抖。她想哭，却哭不出来。恐惧像一只无形的手，死死地扼住了她的喉咙。
就在这时，她突然想起了什么。
“妹妹！曾嘉！”她转身冲进房间，一把把还在熟睡的曾嘉从床上拽了起来。
“干嘛呀……”曾嘉迷迷糊糊地揉着眼睛。
“快去叫王医生！”曾波抓着妹妹的肩膀，用力地摇晃着，“爸出事了！快去叫王医生来！”
曾嘉被姐姐的样子吓醒了。她从来没有见过姐姐这么慌张的样子。
“爸……爸怎么了？”她怯生生地问。
“别问了！快去！”曾波把她往门外推，“跑到王医生家，叫他赶紧来！快去！”
曾嘉被她推出了门，光着脚站在冰凉的地面上。她回头看了一眼姐姐，看见姐姐满脸的泪水，心里涌起一阵强烈的不安。
她转身就跑。
清晨的村路还笼罩在薄雾中，路面坑坑洼洼的，硌得她的脚底板生疼。但她顾不上那么多了，拼命地往前跑。
她跑过村口的大榕树，跑过老刘家的院子，跑过王婶家的门口。
跑到王婶家门口的时候，她突然停下了脚步。
王婶家的窗户开着，里面传来一阵熟悉的旋律——是《新白娘子传奇》的主题曲。那是她最喜欢看的电视剧，每天晚上都要趴在邻居家的窗户上看几眼。
她不由自主地靠近了窗户，踮起脚尖往里看。
电视屏幕上，白素贞正在施展法术，一片金光闪烁。曾嘉看得入了迷，完全忘记了自己要去干什么。
一集播完了，接着是广告。曾嘉这才回过神来。
她突然想起姐姐刚才说的话——“快去叫王医生！”
她的脸色一下子变得煞白。
她转身就跑，这一次跑得比刚才更快。
她跑到王医生家门口，用力地拍打着木门：“王医生！王医生！你快去我家！我爸出事了！”
王医生是一个五十多岁的老头，正在吃早饭，听见敲门声，连忙放下碗筷跑出来：“怎么了？出什么事了？”
“我爸……我爸他……”曾嘉喘得上气不接下气，话都说不完整，“他倒在地上……不动了……”
王医生的脸色一变，连忙拎起医药箱：“走！”
他跟着曾嘉，一路小跑着来到曾辉家。
院子里已经聚集了几个邻居，都是被曾波的尖叫声吸引过来的。他们围在门口，窃窃私语，脸上都带着震惊和同情的神色。
王医生拨开人群，走进堂屋。
欧青梅还跪在地上，抱着丈夫的头，哭得撕心裂肺。曾波站在一旁，脸色苍白，浑身发抖。
王医生蹲下身，检查了一下曾辉的情况。
翻开眼皮看了看瞳孔，又摸了摸颈部的脉搏，然后他叹了口气，摇了摇头。
“太晚了。”他低声说，“人已经走了。”
欧青梅听到这话，发出一声凄厉的哭喊，整个人瘫软在地上。
“辉哥！你怎么这么狠心啊！丢下我们娘几个就这么走了！你让我们怎么活啊！”
邻居们纷纷上前，有的搀扶欧青梅，有的劝慰她，有的帮忙处理后续的事情。
曾波站在角落里，看着眼前混乱的场景，眼泪无声地流下来。
她看见地上的那个绿色农药瓶，突然明白了父亲做了什么。
她想起昨天晚上，父亲坐在灶台边一言不发的情景。她想起母亲劝他去睡觉，他却一动不动。她想起半夜起来上厕所的时候，看见父亲站在黑暗中的身影。
她当时就应该察觉到的。
她当时就应该阻止的。
可是她什么都没有做。
她蹲下身，捡起那个农药瓶，紧紧地攥在手里。
瓶子里残留的药液沾湿了她的手掌，带来一阵灼烧般的刺痛。但她没有松手。
她恨这个瓶子。
她恨那个逼死父亲的人。
她更恨自己。
为什么她没能早点发现？为什么她没能阻止这一切？
她抬起头，看见妹妹曾嘉站在门口，脸色煞白，眼神呆滞。
“你叫的王医生呢？”曾波的声音冰冷。
曾嘉打了个哆嗦：“我……我叫了……”
“你叫了？”曾波一步步逼近她，“你叫了为什么这么久才来？你跑哪儿去了？”
“我……我……”曾嘉支支吾吾地说不出话来。
“你是不是又去看电视了？”曾波的声音突然拔高，“你是不是又跑去看电视了！”
曾嘉被姐姐的样子吓坏了，哇的一声哭了出来：“我……我不是故意的……我就是看了一眼……”
“一眼？”曾波抓住妹妹的肩膀，用力地摇晃着，“你知不知道就是因为你看了一眼，爸就没救了！你害死了爸！是你害死了爸！”
“我没有！我不是故意的！”曾嘉哭得撕心裂肺。
“就是你！就是你！”曾波的情绪完全失控了，“我让你去叫医生，你却跑去看电视！你还有什么脸哭！”
“够了！”
一声怒吼打断了姐妹俩的争吵。
欧青梅站在她们面前，双眼红肿，脸色憔悴得像是老了十岁。
“都别吵了。”她的声音沙哑而疲惫，“你爸已经走了，吵这些还有什么用？”
曾波松开了妹妹，蹲在地上，抱着头痛哭起来。
曾嘉站在一旁，不停地抽泣着。
欧青梅看着两个女儿，心里像刀割一样疼。
她走到曾辉身边，最后一次抚摸着他的脸。
“辉哥，你放心走吧。”她低声说，“我会把孩子们养大成人的。”
她站起身，擦了擦眼泪，对围观的邻居们说：“麻烦各位帮忙搭把手，把我家辉哥抬到床上去。”
几个邻居走上前，七手八脚地把曾辉抬了起来。
就在这时，院门突然被人推开了。
一个苍老的声音传来：“出什么事了？我听说辉仔出事了？”
众人回头一看，只见一个六十多岁的老人站在门口，气喘吁吁的，显然是赶了很远的路。
是外公。
欧青梅的父亲，从二十里外的炉关村赶来了。
他看见女婿被抬着出来，脸色一下子变了：“辉仔怎么了？他怎么了？”
没有人回答他。
他走到曾辉身边，低头看着女婿青灰色的脸，身体晃了晃，差点摔倒。
“辉仔？”他的声音颤抖着，“辉仔你醒醒！你看看我！我是你岳父啊！”
曾辉没有任何反应。
外公慢慢地蹲下身，伸出手，摸了摸曾辉的脸。
冰凉。
他猛地缩回手，像是被烫到了一样。
“怎么回事？”他抬起头，看着女儿，“这到底是怎么回事？”
欧青梅张了张嘴，却发不出任何声音。
“我问你这是怎么回事！”外公吼道，“辉仔好好的怎么会死！”
“他……他喝了农药。”欧青梅终于说出了这句话，说完就捂着脸哭了起来。
“农药？”外公愣住了，“他为什么要喝农药？他为什么要寻短见？”
“是……是我妈……”欧青梅哽咽着说，“我妈这两天一直来家里闹，骂辉哥是不孝子，还追到牌桌上去骂他……辉哥想不开，就……”
外公听完，整个人像是被雷击中了一样，呆立在原地。
然后，他做了一个所有人都没有想到的举动。
他扑通一声跪在地上，双手捶打着地面，放声大哭起来。
“他们在武汉做得好好的！你们非要他们回来！”他一边哭一边喊，“现在男人死了！叫他们孤儿寡母怎么活啊！”
他的哭声凄厉而悲怆，在清晨的空气中回荡。
在场的每一个人都沉默了。
没有人知道该说什么，没有人知道该做什么。
他们只能眼睁睁地看着这个白发苍苍的老人，跪在地上，为自己的女婿哭丧。
太阳升起来了，金色的阳光洒在院子里。
可是曾家的天空，却彻底暗了下来。