腊月三十，雪住了，爆竹从晌午起就没断过。
荣国府正房里烧着地龙，炭盆一架挨一架，满屋子暖得人脸上发燥。廊下红灯笼一溜排进穿堂，风一过，灯影在青砖上晃。年夜饭摆开七八桌，鱼肉的香气混着酒气，熏得人嗓子眼里发甜。
贾琮到得不算早。进门先给贾母磕头，一抬头，正撞上老太太那双眼睛。
老太太今晚精神足，鬓边插了朵红绒花，怀里捧着手炉，笑纹里透着红光。可那双眼睛不闲着，从这桌扫到那桌，谁给谁布菜，谁跟谁低声说话，谁脸上的笑挂不住，都收在里头。
贾琮心里清楚，今晚他要借的，就是这双眼睛。
他在末席坐下。斜对面是姑娘们那一桌，黛玉穿了件新做的羽缎斗篷，里头衬着月白棉袄，比病里最重那阵子圆润了些，灯下看，脸上有了活气。她正听湘云咬舌学戏文，忽地抬眼，隔着两桌席面同他对上了。
只一下，她便错开了，抬手去拢鬓角，耳尖却红了。
贾琮垂下眼，给自己斟了半杯屠苏酒。酒是温的，一进喉咙，一线暖从胸口漫下去。
那块火盆里抢回来的旧帕子，谁也没再提。隔着两桌人，不提比提更重。
席上说到宫里。贾政那一桌，有清客相公凑趣，说今年年例赏得早，娘娘惦记家里。贾赦接了话，嗓门不小：“宫里赏的物件，哪一年不是头一份送到咱们府上？”
贾琮夹了一筷子菜，没言语。
惦记是真惦记，只是惦记的是哪一头，满席的人各有各的算。他想起那三根手指头和张口的三千两，把这话咽了回去。年下，不说这个。
酒过三巡，贾琮起身，双手捧着一只小小的锦囊，走到贾母跟前。
“孙儿没什么值钱东西孝敬老太太。”他把锦囊奉上，“自己配的一炉守岁香，里头是酸枣仁、柏子仁、茯神，再添一味沉香。守岁熬神，老人家点上它，气顺，睡得稳。”
鸳鸯接过去，解开给贾母看。香饼子做得指甲盖大，码得齐齐整整，凑近了，一股子药香清清凉凉，压得住满屋子的酒肉气。
贾母拈起一块闻了闻，笑了：“人家过年献金献银，我们琮哥儿献的是觉。”
满席都笑起来。
“搬个凳子，坐我跟前来。”贾母拍了拍罗汉床边上，“我瞧瞧，这两个月你是怎么长进的。”
这一声出来，好几桌上的眼色都动了动。贾琮告了罪，在老太太脚边的小凳上坐了。末席到床前，七八步路，他走得不快不慢，背脊挺直。
贾赦在自家席上眯着眼看过来，端了端酒杯，没说话。
贾母拉着贾琮，头一件问的还是黛玉：“你林妹妹这个年，过得扎实不扎实？我瞧她今晚多吃了半碗饭。”
“扎实。”贾琮回，“脉里有根了。如今是蜜丸收着底子，一日三餐比药要紧。老太太瞧见她多吃半碗饭，比什么方子都叫我放心。”
“这才像个过年的话。”贾母笑得眼睛眯起来，拿手炉焐了焐脸，又叹了声，“她娘去得早，这一府的人，谁都疼她，疼不到根上。你这一手，是疼到根上了。”
贾琮没接这半句，只把老太太杯里的茶续上。话说到这个份上，再接就是贪功了。
陪着说了半晌闲话，鸳鸯领着丫鬟们上热菜。一道火腿炖肘子端到贾母跟前，鸳鸯布菜，嘴里顺溜得很：“老太太趁热用。今儿这道菜炖了四个时辰，还是怡红院那边的炉子匀出来搭的灶。也是难为他们，院里如今缺人手，晴雯那丫头病着，还守着炉子煎药，煎完药又看灶。”
话说得跟菜一样顺，说完布完菜，退后半步，再没第二个字。
这话是晌午贾琮借着送香的由头，同鸳鸯递的。递的时候他只说了半截：“老太太跟前，谁的话都不顶用，就缺一句不冲不撞的实话。”鸳鸯是老太太屋里头一个明白人，剩下的半截，不用他教。
贾母夹菜的筷子停了停。
她没看鸳鸯，也没看贾琮，手里那串佛珠捻了两颗，半晌，淡淡道：“那丫头，针线是好的。”
说完这句，她就去尝那肘子了，夸炖得烂，又招呼凤姐给孩子们散压岁钱，满堂的笑闹声重新涨起来，那句话像一粒盐落进汤里，没了形，味儿却在。
贾琮垂着眼给老太太斟茶。
没了形，味儿在，就够了。老太太这样的人，想起一件事，不需要谁掰开揉碎了说，她自己想起来，才算数。旁人说的，是话；她自己想起来的，是账。账是要还的，话是可以忘的。
席面撤下，果盘换上来，守岁的果子摆了一案。黛玉那一桌挪近了些，湘云拉着她猜枚，输了罚吃一颗蜜饯。黛玉路过贾母床前回话，退下来时经过贾琮身边，脚步顿了半寸。
“三爷好忙。”她声音压得低，眼睛看着案上的果子，“一年到头，你眼里还有几个病人？”
“回姑娘，”贾琮也看着果子，“病人就剩一个了，还是慢症，得养一辈子。”
黛玉的指尖在果盘边上停了一停，到底没忍住，唇角动了动，又板住，拣了颗杏脯，回席去了。走出两步，丢下一句：“蜜丸还剩七丸，初三该添了。”
“初三我记在账上了。”贾琮说。
这一句尾音还没落，她人已经回了席，斗篷的绒毛领子随着步子一颤一颤。湘云凑过去问她说什么，她只说讨药，湘云撇嘴：“大年初一的，你们就知道药！”
满堂笑声里，贾母在上头眯着眼瞧着，谁也说不准她瞧见了什么，又记下几桩。
二更天，席散了。
爆竹声密密地响成一片，各房的人打着灯笼往外走，哈气一团一团白。贾琮随着人流往仪门方向去，刚出正房的院子，廊下闪出个人影，把他拦住了。
是贾赦身边的小厮，后头，贾赦拢着皮裘站在灯笼底下，脸上带着酒意，眼睛却亮。
“琮儿。”贾赦把他叫到避风处，开门见山，“兵部韩大人府上，初三那日请咱们爷儿俩过去。年下他做寿没办成，初三摆酒，顺道请你看他那身老病。这事儿前头定下的，你记着呢？”
“儿子记着。”贾琮说。
“记着就好。”贾赦往前凑了半步，压着嗓子，“韩大人管着兵部的缺，多少人想拜他的门子没处拜。你去了，手脚放漂亮些，病看好了，话也要说到。替老子把这条路走宽些，听见没有？”
灯笼里的烛火跳了一下，贾赦脸上的红光跟着一晃。
“儿子省得。”贾琮垂手应了。
“嗯。”贾赦满意了，拍拍他的肩，皮裘上的寒气扑到贾琮脸上，“你如今是有出息的。初三一早，我叫套车。”
说完拢着裘去了，靴子踩在雪碴子上咯吱咯吱，一路走远。
贾琮立在廊下没动。
爆竹还在响，远处哪家放起了花筒，一道白光蹿上夜空，炸开，碎成满天星子落进雪里。他仰头看了一会儿，把今夜这盘账在心里码齐了：老太太的余地开口了，“针线是好的”五个字，够他搭半截台阶；老爷的路也要他走宽，韩府那一趟，是给贾赦走的，也是给自己走的。
出了正月就打发的那句话悬在头顶，可年还没有过完。
他紧了紧衣领，往自己的小院走。一路上爆竹的红纸屑铺了半尺厚，踩上去软绵绵的，像是踩在谁家的旧年上。