夜里九点，何家门外响起三下轻叩。
何雨柱没有立即开门：
柱子，是我。
秦淮茹的声音压得很低，像怕惊动院里人。若是上一世，何雨柱听见这副腔调，早已把门拉开，再问她受了什么委屈。等她红着眼离开，院里第二天便会传出两人夜里如何亲近，逼得他更难跟别的姑娘来往。
这一世，他先点亮灯，又推开窗。
一大妈，娄晓娥，劳烦来做个见证。秦淮茹夜里找我有事。
秦淮茹脸色微变：借点东西，不用闹得人人都知道吧？
孤男寡女，更该说清。你若觉得不方便，明早当着贾东旭再来。
她手按着小腹，犹豫片刻没有走。一大妈披衣出来，娄晓娥也拿着煤油灯站到门边。何雨柱这才把门全打开，自己始终离门槛半步。
说吧。
家里断粮了。秦淮茹眼圈迅速红起来，棒梗、小当今晚只喝了半碗菜汤，我又可能有了，闻见棒子面就想吐。你能不能借三斤细粮？下月定量下来一定还。
眼泪是真的。饥饿也未必是假。
可何雨柱已经明白，真的难处和算计可以长在同一张脸上。秦淮茹会真心疼孩子，也会为了保住自家口粮，先把别人的柜门哭开。
他没有看她的泪，只拿出旧账本。
过去给你家的饭盒，明确说送的，我不反悔追钱。明确说借的有七次：粮票、饭票、棒子面和现金。每一笔都有你说下月还的日期，至今没有还过。今晚再借，先说明拿什么还。
秦淮茹咬唇：那时候你也没真催过。
没催不等于改成赠送。你若认为哪笔记错，当场指出。
她看着账页不说话。日期旁有几次还写着在场人，易中海、聋老太和一大妈都曾听她承诺。何雨柱没有把所有旧饭盒都算成债，这份克制反而让她无法骂他翻脸乱收费。
现在孩子饿着，你就非要算以前？
正因为现在紧，才要算。三斤细粮不是一句以后就能长回来。
一大妈有些不忍：柱子，孩子今晚真没吃，先救个急吧。
您可以劝，但不能替我处分粮。若您愿意从自己定量里拿，拿多少由您决定；若是全院救济，就请街道核实贾家存粮、收入和困难等级，再按户分摊。我不接受只开何家柜子。
一大妈沉默了。
她回屋片刻，端来一小碗粗面，约莫够两个孩子煮一顿糊糊：这是我自愿给棒梗、小当的，只有今晚。淮茹，你别说是柱子逼我，也别下月继续来等。
秦淮茹接碗时，脸上并无多少喜色。她要的是三斤细粮，是何雨柱重新承担贾家的口子；一小碗粗面只能解今晚，不能把旧关系接回来。
何雨柱请娄晓娥写下：一大妈自愿赠粗面一碗，指定给两个孩子，不构成长期接济。秦淮茹觉得难堪，却只能签字。真正的善意一旦写清边界，便无法被扩成全院都欠贾家。
许大茂这时才从后院出来，看见妻子站在何家门口，第一句便问：咱家没往外拿粮吧？
没有，是一大妈自己的。娄晓娥答。
那就行。他丝毫不掩饰自私，晓娥还在调身体，我家的定量先顾我家。谁说我没同情心都成，反正饿坏媳妇，骂我的人也不会赔。
秦淮茹眼神黯了黯。许大茂又看向那碗粗面：一大妈自愿给孩子，我不拦，也不说风凉话。但谁敢借孩子把手伸进我家柜子，我就跟谁算。两件事别混。
他没有献粮，也没有假装众生平等，却把话说在前头。院里已有几个人在听这套从前会被骂自私的话。
阎埠贵听见动静，抱着小秤出来。他先问若帮忙称重能不能留一撮秤耗，见何雨柱看他，立刻改口说邻里见证不收钱。小碗粗面净重多少，他报得一钱不差；刘海中则站在月亮门下，抱怨这种大事没有先通知二大爷。
贾家到底还有没有粮？刘海中问，若真断顿，院领导应该组织救济。
贾张氏突然从屋里冲出来，谁说我家断粮了？
她不是怕撒谎，是怕别人听见断粮后真进屋清点，把她床底藏的东西翻出来。
秦淮茹忙道：妈，我说的是细粮没了。
细粮没了就找傻……贾张氏对上何雨柱目光，硬改口，就找柱子。他一个厨子还能缺一口白面？
食堂的白面姓公，不姓何。
老贾啊！贾张氏见索要不成，熟练地一拍大腿坐下，你睁眼看看吧，贾家媳妇怀着你的后人，想吃口细粮都有人拿账本逼命！这院里没活路啦！
何雨柱将铅笔递给刘海中：二大爷正好在。请记，贾张氏指控我用账本逼迫孕妇，并暗示我私占食堂白面。明早一起交街道和厂保卫科核实。
哭声戛然而止。
我什么时候说你私占了？
那您为什么认定厨子家里一定有白面？
我随口一说！
老贾召来作证的也算随口？
贾张氏从地上爬得比坐下还快，抢过秦淮茹手里的小碗就要回屋。何雨柱拦住：面指定给孩子。您若吃，先请一大妈同意。
我亲孙子的就是我的！
一大妈刚写了用途。
一大妈第一次当着她摇头：给孩子煮。你别动。
贾张氏脸黑得像锅底，只得将碗塞回儿媳怀里。
就在这时，院门被推开。贾东旭背着一个小布袋回来，怀里棉袄鼓鼓囊囊。他看见门前围人，先把布袋往身后藏。
大晚上又闹什么？
棒梗从屋里跑出来：爸，奶奶说你今天会带高粱米回来！
贾东旭脸色骤变。
秦淮茹也怔了一下：你拿到粮了？
一点工作补助。他瞪母亲，不是让你别告诉孩子吗？
贾张氏只顾抢话：那袋是留着慢慢吃的！淮茹借的是白面，不一样。再说东旭凭本事弄来的粮，凭什么拿出来给人查？
一句话把贾家的断粮哭诉撕得干干净净。
刘海中立刻摆起架子：既然有粮，为什么说断顿？什么工作补助，发放证明拿出来。
厂里的事轮不到你管。贾东旭推开他。
这一推，贾东旭怀里的蓝信封露出一角，纸口没封严，里面几张饭票的红章闪了一下。阎埠贵眼尖，立刻伸长脖子：哟，还是一车间互助章？
贾东旭飞快把信封往怀里塞。何雨柱没有伸手去抢，只盯着露出来的半截票号：四四三？
贾东旭脸色一沉：你看错了。
那就当众再看。阎埠贵已经把秤放下，凑得更近，刚才我也看见四四三。后头是不是七，你让大家瞧一眼不就清楚了？
这是我师父给的！
易中海恰在此刻走进中院，听见最后一句，脚步明显顿了顿。
我看东旭家困难，从自己的票里匀了几张。他很快接话，师父帮徒弟，犯什么错了？
何雨柱问：您自己的饭票，为什么盖着一车间困难互助章？又为什么会露出和食堂已兑存根相同的票号？
厂饭票兑餐后要由窗口收回，当日按号贴在存根册，月底核销。若那张真是四四三七，而同号票已经钉在工会封存的册页上，贾东旭手里就不该再有第二张。除非有人私印复票，或把本该作废的号重新盖章，无论哪一种，都不是普通工人会遇到的笔误。
票多，印错号很正常。
正常不正常，请工会查。原存根已封存，您不用跟我解释。
易中海眼神一沉。他原以为食堂短料会把何雨柱拖进自证泥潭，没想到假单没咬住人，反让多出来的票号露了头。
秦淮茹还端着一大妈给的粗面。她看看丈夫身后的粮袋，又看看手里的碗，眼泪再次落下来：东旭，我真不知道你拿回这么多。孩子饿成这样，你怎么还藏？
这次她或许真委屈。
贾东旭却先护住袋子：不藏着，妈一顿就吃完！再说这点粮要撑到下月。
所以你们家内部谁藏粮，是你们的账。何雨柱合上本子，不能一边藏，一边让别人以为孩子要饿死，替你们补细粮。
一大妈叹了口气，却没有收回那碗面：孩子今晚没吃是事实，我给的仍给孩子。但从明天起，你们先把自家的粮按人分清，再谈求助。
何雨柱看了她一眼，没有再多说。话说到这份上，谁是真救急，谁是借急开口子，院里人都听见了。
刘海中已经兴奋起来。院里藏粮、厂票重号、一大爷私下发放，哪一件都能让他这个二大爷露脸。
院风太乱！他拍着肚子宣布，必须整顿。明晚开会，各家把粮食来源和困难情况说明白，由院领导统一检查！
易中海第一次没有赞成开会：老刘，居民口粮是隐私，别胡来。
你怕什么？刘海中眯起眼，不是你总说院里要互相信任吗？
何雨柱望着两位大爷，心里已经明白。
刘海中想借查粮当官，易中海想借隐私藏账。一个把全院当下属，一个把规矩当遮羞布。
明晚这场整顿会，谁先伸手查别人，谁就得先把自己的授权和账本摆出来。