雨停的第二天，城南直播里倒下了一个老人。
镜头扫过救援点大厅，只停了半秒，许曼却一眼钉住。
“回放。”
林雾把视频拉慢。老人皮肤泛红，颈侧一排细密水疱，嘴唇发紫，倒地前手臂不自然地抽了两下。
许曼的唇线绷得发白，指腹在自己颈侧按了按，像在确认什么。“不像普通发热。”
她打开医院内部群。群里已经炸了，消息往上滚得飞快——
“雨水接触后起疹。”
“发热，幻觉，攻击性增强。”
“城南要求所有疑似病例转运。”
“不要外传。”
最后一条发出后，群被禁言，一把红色小锁挂在群名后面。林雾盯着那把锁，想起未来血样在灯下的荧光，也想起严小满蹲在门口说过的话——雨里有透明的虫子，细细的，在水里游。
她起身，把安全屋的污染等级又往上提了一档。
外出必须雨衣、手套、护目镜；回收的雨水先进污染桶，不许碰皮肤；缓冲区消毒时间翻倍。老严听完，骂了一句“这雨是要人命”，转身就去把雨衣绳又拉紧了一格。
许曼把严小满那件湿外套重新测了一遍。紫外灯下，衣角浮起一层极淡的荧光。
和未来血样，一模一样。
老严脸色一下空了。“孩子碰过。”
许曼立刻给严小满查体。体温正常，皮肤干净，暂时没有症状。小女孩坐在凳子上晃着脚，不知道大人们在怕什么。
“隔离观察。”林雾说。
老严张了张嘴，最后只点了一下头。他知道这条规矩不冲孩子，冲的是所有人。
傍晚，半山外来了一辆车。车身刮得稀烂，车顶捆着塑料布。
许曼先认出了人：“小赵。”
她一直想联系的那个护士。
小赵没有冲门，站在指定位置，双手举过头顶。“许医生，我没带人！我弟弟被城南带走了，可我没告诉他们你在哪！”
许曼看向林雾。林雾调监控，把后方山路一帧帧扫过，没有尾随。
“按候选流程。”
小赵进缓冲区时，手一直抖。背包里是绷带、输液器、几盒抗生素，还有一叠从医院偷拍下来的病人记录。
“城南在收病人。”她声音发颤，“不是救治，是收集。发热的、起疹的、淋雨多的，全往那边送。”
“你弟弟呢？”许曼问。
小赵眼眶红了：“他说城南有药。我拦不住。”
林雾把记录一页页拍下来。症状和未来档案里的雨后病几乎重合，只是发病时间提前了。
晚上八点，安全屋第一次接收候选成员。小赵被安排在二楼隔离房，观察四十八小时，许曼负责检查，老严加装临时门禁。林雾在规则表上添了一条：
雨后病疑似接触者，不得进入仓储区、控制室、地下酒窖。
夜里十点，城南发公告。
“部分网传疾病信息为谣言，请市民不要恐慌。临时救援点医疗资源充足。”
公告底下有人留言：
“我妈进城南后联系不上了。”
“我弟弟发烧，被带去二楼。”
“为什么不让家属陪同？”
十分钟后，评论全没了，只剩一片空白。林雾盯着那个空白处，喉咙发干。周砚说：“城南开始封口了。”
“他们要病例做什么？”
周砚摇头。
许曼从隔离房出来，脸色更难看。“小赵带的记录里，有几个病人皮肤荧光反应很强。你之前问我未知污染，指的就是这个？”
林雾没有否认。“是。”
“你有样本？”
“有。”
许曼深吸一口气：“我要看。”
林雾看着她。“看了，你就彻底进来了。”
许曼苦笑了一下：“我以为我早就出不去了。”
林雾把未来血样的检测记录递过去。许曼一页页看完，脸色一点点白下去。
“普通消炎药救不了这个。”
“那它是什么？”
“像某种载体。”许曼指着那行荧光峰值，“让人生病只是表面。更要命的是，它在改人体对某种信号的反应。”
林雾的心跳慢了半拍。b组。钥匙。门。她忽然明白，雨后病未必是灾难甩出来的副产品，它更像一张筛网。
城南收走的，是能被雨水改变的人。而每一个被收走的人，都可能变成下一次敲门声。
许曼把记录看了三遍，才放下。“如果它能改信号反应，城南收病人，就是在找更多响应者。”
“b组之外，也会有人被筛出来？”
“b组是稳定的钥匙。”许曼顿了顿，“其他人，也许只是耗材，是探针。”
小赵在旁边听得脸都白了。“那我弟弟呢？”
没人回答。
因为没人敢保证。
半小时后，小赵的旧手机忽然震动。她猛地扑过去，屏幕上是一条语音，发送人：弟弟。
她的手抖得点不开。许曼按住她的手，替她点了播放。嘈杂的背景音里，一个年轻男孩的声音断断续续——
“姐……别来城南。”
“他们说我反应很好。”
“我好冷。”
“二楼没有窗。”
语音停了两秒。接着，另一个温和的男声响起来。
“林雾小姐。”
“我们知道你在听。”
“雨后病不是疾病，是进化的门票。”
“你不该阻止他们上车。”
控制室里静得能听见每个人呼吸。林雾关掉语音，存了备份。城南已经不满足于找她，他们开始用每一个被收走的人给她递刀。
小赵捂住嘴，眼泪砸下来，却没出声。许曼把她扶到椅子上，声音很轻：“现在崩溃没用。”
小赵点头，手还在抖。
林雾看着那条语音，把它重命名成“城南诱导 001”，又在规则后面添了一条：
任何来自城南的熟人语音，默认视为诱导信息。
这条写完，小赵的眼睛一下红了。林雾看见了，没有删。
规则如果只在不伤人的时候才管用，那它就不叫规则，叫安慰。
许曼低声说：“很残忍。”
林雾把笔盖按上。“比开门后全死好。”
没人再说话。那条新威胁摆在每个人面前：总有一天，门外会响起一个熟人的声音。