“诞生得如此突兀，莫非……”
“神后殿下那般尊贵威严，怎会……可陛下的态度又作何解释？”
“可怜的小家伙，虽贵为主神之子，却似乎并不被父神所期待。”
“难道这孩子的诞生并非陛下所愿？其中另有隐情？”
“可怜的小家伙，虽是神后所出，却得不到父神的眷顾，未来的日子恐怕……”
“哼，得不到父亲承认的儿子，即便顶着主神的名头，又能有多少分量？”
谣言的野火蔓延。
同情、怜悯、好奇，以及一些毫不掩饰的轻视，如同细密的渔网笼向那个尚在襁褓中的婴儿。
众神投向赫拉怀中那个婴儿的目光，充满了复杂的情绪。
一个不被神王承认、甚至明显被厌弃的“王子”，即便拥有主神的名号，他在奥林匹斯的未来也注定蒙上了一层厚重的阴影。
但在神后的威慑下，这些小心思一个个都藏的很好。
在北海拉底恩岛度过的成长岁月，让赫拉对广袤而神秘的海洋以及其间的神明始终怀抱着一份特殊的亲近与信任。
当她开始着手构建属于自己的权柄体系时，自然而然地将目光投向了那片抚养她长大的蔚蓝国度。
首先就是自己的使者，将她权力下达的桥梁。
赫拉没有选择奥林匹斯山上那些宁芙或女神，而是向海界发出邀请。
她选中的，是海之奇观陶玛斯与琥珀色云海女神埃勒克特拉之女——彩虹女神伊里斯。
伊里斯完美继承了父母的特质。
她拥有如海浪般变幻流动的秀发，肌肤闪烁着珍珠般的光泽，最引人注目的是她背后那双由凝结的虹光与水汽织就的巨大而绚丽的翅膀，随着她的心绪与周遭的光线，时刻流淌着梦幻般的七彩光泽。
赫拉欣赏伊里斯的敏捷、机警，以及她那不喜纷争的性格。
她向伊里斯伸出橄榄枝，邀请她成为自己在奥林匹斯的专属使者，传递神后的旨意，连接天地海三界。
伊里斯欣然应允。她挥动着那对闪耀着虹光的翅膀，轻盈地落在金宫的神后殿前向赫拉躬身行礼，声音清脆如浪花拍岸：“尊贵的天后陛下，伊里斯随时听候您的差遣。您的意志所向，便是我翼尖所指。”
从此，奥林匹斯的众神时常能看到一道绚丽的彩虹划破长空，那便是伊里斯奉赫拉之命飞向天涯海角。她成了赫拉洞察世情的眼睛，传递讯息的喉舌，也是神后与沧海之间一道最迅捷美丽的桥梁。
这道虹光，不仅装点了天空，更象征着赫拉那始于海洋、延伸至天空的权力与影响力。
随着岁月流逝，赫菲斯托斯日渐长大。
除了不受神王待见让奥林匹斯山众神感到轻视或怜惜外，倒只剩下闻名神山的美貌。
是的，美貌。
他那源自沃洛克神格的俊美容貌愈发引人注目，深刻的轮廓，熔金般的发色，以及那双仿佛蕴藏着地下火脉的深邃眼眸。
然而，比这美貌更早凸显也更为鲜明的，是他那与沃洛克同出一脉的乖张孤僻与近乎凉薄的脾气。
毕竟，沃洛克本就是多里斯从自身神格中分化出的代表着“炽热”本源的三相之一，其天性中便带着剥离情感后的纯粹与疏离。
这种特质在赫菲斯托斯身上表现的淋漓尽致。除了孕育他保护他的赫拉，赫菲斯托斯瞧不上奥林匹斯山上的任何一位神明。
他觉得那些因他容貌或锻造天赋而围拢过来的男神女神们，聒噪浅薄且目的不纯，实在烦不胜烦。
其中，最令他难以忍受的，便是太阳神赫利俄斯。
这位光芒万丈的太阳神，自赫菲斯托斯少年时期起便对他展开了近乎狂热的追求。
究其根源，在于赫利俄斯年少时曾痴迷地追求过沃洛克，却惨遭虐打，甚至被抠下一颗眼球。
可尽管如此，赫利俄斯始终念念不忘，寻觅了数十万年，却再未得见。
如今，见到与昔日爱慕对象容貌如此相似的赫菲斯托斯，那份沉寂的渴望死灰复燃。
赫利俄斯每日驾驶日车经过赫菲斯托斯的宫殿上空时总会刻意放缓速度，投下过于炽热的目光和令人肉麻的赞颂。
他送来以阳光编织的金毯、用朝露凝成的珠宝，甚至不顾身份地在锻造工坊外吟唱拙劣的情诗。
赫菲斯托斯感到无比的烦躁与羞辱。
他只喜欢清净，渴望不受打扰地沉浸在他的金属与火焰的世界里。然而，火焰领主现在尚且年幼，神力未臻顶峰，正面冲突绝非赫利俄斯的对手。
于是赫菲斯托斯想到一个主意。回到了他那位于奥林匹斯山边缘终日炉火不息的锻造工坊。
向母神赫拉讨要来最纯净的黄金，却没有将它们铸成华美的饰物，反而投入了最猛烈的神火之中锤打锻造。
不是为了创造美，而是为了塑造丑。
数日之后，一副黄金面具诞生了。
这副面具堪称丑陋至极。
它扭曲了所有美好的比例，刻意放大并扭曲了五官的轮廓，上面布满了模仿灼伤与熔岩流淌的狰狞纹路，眼眶处是两个深不见底仿佛能吞噬光线的空洞。整张面具散发出一种混合了金属冰冷与冥府业火的不祥气息，见之则令人心生寒意，望之却步。
从那天起，火神赫菲斯托斯无论走到哪里，都以这副骇人的黄金面具示人。
当赫利俄斯再次满怀热情地靠近时，看到的再也不是那张令他心驰神往的容颜，而是面具上那两个仿佛深渊的瞳孔以及那扭曲狰狞的金属轮廓。
即便是太阳神，在那充满拒绝与警告的视觉冲击下，也不由得心生怯意。
炽热的言辞卡在喉中，再也无法流畅地说出。
赫菲斯托斯终于获得了渴望的安宁。他用自己的智慧与无双的技艺为自己打造了一道恐惧的壁垒，将那些不受欢迎的窥探与骚扰牢牢地挡在了冰冷华丽的黄金之外。
他直接从奥林匹斯山上的最俊美者变成最“丑陋者”