日子在一种新的、小心翼翼的节奏中铺展开来。家，不再仅仅是等待澈澈归来的空壳，而成了莎莎休养生息、积蓄力量的后方基地，也成了林彦在“必须露面”和“尽可能陪伴”之间努力寻找平衡点的支点。
林彦开始恢复部分工作。他调整了日程，将必须亲自处理的俱乐部事务——主要是几个停滞的关键项目谈判和核心团队的人心稳定——集中在上午或下午的某个固定时段，通常是在莎莎休息或由母亲、阿姨陪伴的时候。他会开车去俱乐部，高效地处理完，然后立刻返回。手机24小时保持畅通，震动模式调至最大，放在触手可及的地方。莎莎发现，即使他在书房开视频会议，书房的门也总是虚掩着，仿佛一种无声的宣告：我在这里，随时可以找到我。
而每天雷打不动的，是下午陪同莎莎去医院探望澈澈。这成了他们之间一种新的、坚固的仪式。出发前，林彦会仔细检查要带的东西：莎莎挤出的、装在特殊储奶袋里的珍贵母乳（量依旧很少，但稳定增长）、干净的毛巾、消毒湿巾，还有莎莎需要更换的宽松衣物。路上，他们会简单交流一下各自上午的情况，林彦会说“上午见了那个南方的投资人，态度缓和了些”，莎莎则会说“妈今天炖的汤不错，我多喝了半碗”。话题围绕着澈澈、身体恢复和那些不得不应对的“外面的事”，平淡，却有种风雨同舟的实在感。
NIcU里，澈澈依然在闯关。成功脱离有创呼吸机后，又面临着喂养关和体重增长关。每次袋鼠式护理的时间在护士允许下逐渐延长，从二十分钟到半小时，再到四十分钟。莎莎从一开始的紧张僵硬，到后来能逐渐放松，甚至会在澈澈贴着她胸口安稳睡去时，自己也跟着小憩片刻。林彦总是守在一旁，有时用手机处理些不急的邮件，更多时候只是静静看着他们母子，眼神专注而柔和，偶尔会举起手机，拍下一些瞬间——莎莎低头凝视澈澈的侧脸，澈澈的小手无意识地抓住妈妈的一缕头发，母子俩在阳光下依偎的轮廓。这些照片，他会在回家后小心翼翼地导入电脑，建立一个名为“澈澈成长日记”的文件夹。
爱琪、雅可、还有纬珊，成了家里的常客。她们总是挑着林彦在家的时候来，或者干脆约好下午一起去医院，看完澈澈再一起送莎莎回家。她们带来的不仅仅是陪伴，还有外面那个鲜活世界的零星碎片——星途引力新签了个特别有梗的搞笑博主，纬珊律所接了个跨国离婚案简直像八点档电视剧，雅可所在的舞团春季巡演排期出来了……她们小心翼翼地避免过多谈论孩子或生育的话题，更多是分享这些轻松甚至有点八卦的日常，试图用另一种方式，将莎莎从“早产儿母亲”这个沉重身份中暂时解脱出来，提醒她，她还是她自己，是她们认识的那个开朗爱笑的莎莎。
这天下午，从医院回来，爱琪没急着走，和雅可、纬珊一起留在客厅喝茶。莎莎的气色比出院时好了许多，虽然身形依旧清瘦，但脸上有了些光彩，眼神也不再总是蒙着一层挥之不去的阴翳。
“莎莎，”爱琪放下骨瓷茶杯，声音放得轻柔，“下周三下午，你有没有空？”
莎莎正在小口啜饮着阿姨特意煮的红枣茶，闻言抬头：“嗯？怎么了爱琪姐？周三……林彦上午一般要去俱乐部，下午我们通常会去医院。”
“就是想着，总不能天天家里医院两点一线。”爱琪笑了笑，看向雅可和纬珊，两人也鼓励地点点头，“我们几个，好久没一起出去逛逛了。下周三下午，我们不去医院，就去‘星光天地’转转，怎么样？听说新开了几家不错的买手店，春季新款都上了。就当……透透气，换换心情。”
莎莎愣了一下。逛街？这个曾经再寻常不过的休闲活动，对她来说已经遥远得像上辈子的事情。自从怀孕后期身体笨重，到后来突然早产、住院、出院后全部心思扑在澈澈身上，她已经很久没有为了“自己”走出过家门，更别提逛街购物了。她的衣柜里，似乎还停留着孕期那些宽大的衣裙和家居服。
“我……”她下意识地低头看了看自己身上柔软的针织衫和棉质长裤，手指无意识地绞在一起，“我没什么要买的……而且，澈澈那边……”
“澈澈有专业的医生护士看着，一下午不去，天塌不下来。”纬珊接话，语气理性而温和，“莎莎，你现在最重要的任务之一，就是把自己的身心调整到最好的状态。一直紧绷着，对你，对澈澈，都不是好事。偶尔脱离那个环境，对你恢复有好处。”
“是啊，”雅可声音柔柔的，“就当陪我们嘛。我也好久没好好逛街了，团里排练累死人，正好想买几件舒服又好看的衣服。你眼光好，帮我们参谋参谋。”
三个好友你一言我一语，话里话外都是为她着想，又带着不容拒绝的亲切。莎莎心里那根紧绷的弦，似乎被轻轻拨动了一下。她想起在医院时，看着窗外行人匆匆，偶尔也会闪过一丝模糊的渴望，渴望能像他们一样，正常地走在阳光下，做一些“没用”却让人开心的事。但那种渴望总是很快被对澈澈的担忧和内心的愧疚压下去。
现在，好友们把这种“正常”的机会，轻轻推到了她面前。
她犹豫着，目光看向楼梯方向。林彦正在楼上书房，应该是在开一个跨洋的视频会议。
“林彦那边……”她迟疑道。
“我去跟他说。”爱琪立刻站起来，笑容明朗，“保证给他做通思想工作。他要是敢不同意，我们姐妹几个就把他俱乐部的大门给堵了。”她半开玩笑地说着，人已经轻快地往楼上走去。
莎莎张了张嘴，没来得及阻止。心里有些忐忑，又隐隐有一丝期待。她看向雅可和纬珊，两人都对她露出安抚的笑容。
不一会儿，爱琪下来了，脸上带着胜利的表情。“搞定！林彦说没问题，他会调整一下下午的安排，到时候让司机送我们去，结束后再去接。他还说……”爱琪顿了顿，眼神里带着笑意，“让你放心去，喜欢什么就买，不用看价签，都算他的。澈澈那边，他下午会抽空自己去看看，让你别惦记。”
莎莎的脸颊微微有些发热。林彦的爽快和细心，让她心里那点不安消散了大半，取而代之的是一种久违的、被支持和纵容的感觉。钱对他们来说从来不是问题，但这份“不用看价签”的底气背后，是他希望她放松、享受的用心。
“那……好吧。”莎莎终于点了点头，嘴角不自觉地弯起一个小小的弧度，“就去逛逛。”
接下来的几天，这个小小的“逛街计划”像一颗投入平静湖面的石子，在莎莎心里漾开了一圈圈微妙的涟漪。她开始有意识地关注起天气，想着那天该穿什么。打开衣柜，面对那些过于休闲或孕期的衣服，她第一次感到了些许“不合时宜”。在雅可的远程视频指导下，她勉强搭配出一套看起来还算得体舒适的针织连衣裙配短靴，外面罩一件质感不错的羊绒大衣。
周三下午，天气晴好。林彦果然提前调整了日程，上午去俱乐部处理了紧要事务，中午就赶了回来。吃午饭时，他神色如常，甚至主动问起她们打算逛多久，有没有想好去哪家餐厅喝下午茶。
“我们就随便走走，看看。”莎莎说，心里还是有些没底，“可能会在商场里的咖啡厅坐坐。”
“嗯，注意安全，别累着。”林彦给她夹了一筷子清蒸鱼，“手机带好，有事随时打给我。司机小陈在门口等着了。”
他的态度平静而自然，没有表现出过分的不放心，也没有刻意强调“早点回来”，这种恰到好处的信任和支持，让莎莎出门时的心情轻松了不少。
坐上爱琪那辆宽敞舒适的路虎，平稳地驶向市中心最繁华的“星光天地”。车里，爱琪放着轻松的音乐，雅可和纬珊聊着最近看的展览和话剧，气氛轻松愉快。莎莎靠在椅背上，看着窗外飞速后退的街景，高楼玻璃幕反射着午后的阳光，街边橱窗里陈列着琳琅满目的商品，打扮入时的男女匆匆走过……一种熟悉的、却又隔了一层薄雾般的都市气息扑面而来。她深吸一口气，尝试着将医院消毒水的味道从记忆里暂时驱散。
商场里暖气充足，人流如织，空气中弥漫着香氛、咖啡和甜品混合的诱人气息。明亮的光线，动感的音乐，色彩缤纷的橱窗……一切感官都被瞬间激活。莎莎跟在三个好友身边，起初有些目眩，脚步也有些虚浮，仿佛一个久居暗室的人突然被置于强光之下。
“我们先从一楼慢慢看起？”爱琪体贴地挽住她的胳膊，力道轻柔而稳固，“那边有几家珠宝店的新款据说不错，看看有没有合眼缘的？”
莎莎点点头，任由爱琪带着她走。经过一家国际一线珠宝品牌的橱窗时，璀璨的钻石和宝石在射灯下闪烁着冰冷而耀眼的光芒。若是以前，她或许会驻足欣赏，甚至会拉着林彦进去试戴。但此刻，那些华光却让她感到一丝不真实的疏离。她的手指下意识地摸了摸自己空荡荡的脖颈和手腕，那里曾经也戴过不少价值不菲的首饰，怀孕后期因为浮肿都摘掉了，后来……也就忘了再戴回去。
“好像……没什么感觉。”她小声对爱琪说。
“正常，刚出来嘛。”爱琪毫不介意，“那我们上楼看看衣服？春季新款很多裙子都很好看。”
她们坐扶梯上楼，来到女装区。环境相对安静一些，各色春装如同绽放的花朵，挤满了货架和橱窗。柔软的针织，飘逸的雪纺，挺括的棉麻……空气里飘荡着新布料特有的、清淡的味道。莎莎的目光被一家以简约设计和优质面料着称的品牌吸引。橱窗里模特身上一件浅米色的真丝衬衫，质地看起来柔软亲肤，剪裁利落，搭配一条浅咖色的阔腿裤，整体感觉温柔又洒脱。
“这件好像不错。”雅可也注意到了，轻声说。
纬珊已经示意店员：“麻烦拿这件衬衫和裤子，m码，给我们这位朋友试一下。”
莎莎还没反应过来，就被推进了宽敞明亮的试衣间。真丝衬衫触手冰凉滑腻，贴在皮肤上异常舒适。她换好衣服走出来，站在落地镜前。
镜子里的女人，身形依旧单薄，腰肢不盈一握，脸色在商场明亮的灯光下依然能看出一丝产后未褪尽的苍白，但那双眼睛，在望向镜中自己的那一刻，微微亮了一下。浅米色很衬她的肤色，真丝的垂坠感柔和了过于瘦削的肩线，阔腿裤拉长了腿部比例，整个人显得修长、清爽，又有一种经历过风霜后沉淀下来的、独特的沉静气质。和她之前那些宽松的孕妇装或家居服截然不同。
“好看！”爱琪眼睛一亮，“特别显气质，而且舒服，适合你现在穿。”
“颜色也温柔，衬得人气色好。”雅可点头附和。
纬珊则更实际：“面料好，方便活动，也容易打理。喜欢就拿下。”
莎莎在镜前慢慢转了个身。衣服很合身，就像为她量身定做。更重要的是，看着镜中那个穿着得体春装、依稀找回了些许往日影子的自己，她心里某个枯萎的角落，仿佛被注入了一点点温润的泉水。这不仅仅是买一件衣服，更像是一种对“莎莎”这个独立个体的重新确认和打扮。
“那就……这件吧。”她轻声说，嘴角的弧度真切了些。
有了一个好的开始，接下来的逛街似乎顺畅了许多。在好友们的鼓励和参谋下，莎莎又试了几条剪裁优雅的连衣裙，一件颜色柔和的开司米开衫，甚至还在一家小众设计师店，买了一条设计别致、质感轻盈的丝巾。她买东西不再像以前那样凭着一时兴起或追逐潮流，而是更注重舒适、质感和是否适合自己现在的状态。每试一件，她都会下意识地想一想，穿这个去医院方便吗？抱澈澈的时候会不会有扣子硌到他？
这种细微的、母性本能的考量，并没有冲淡购物的乐趣，反而让她的选择更加清晰和实在。她甚至给林彦挑了一条暗格纹的羊绒围巾，深蓝色，稳重大气，想象着他系上去的样子。
逛了大概两个小时，大家都有些累了。爱琪提议去商场顶楼那家视野很好的景观咖啡厅坐坐。坐在靠窗的位置，俯瞰着脚下车水马龙的城市，午后阳光透过巨大的玻璃窗洒进来，温暖而慵懒。服务生端上精致的英式三层点心塔和香气四溢的红茶。
“怎么样？出来走走，感觉是不是好一点？”爱琪搅动着杯中的红茶，笑着问。
莎莎捧着一杯热可可，指尖传来温暖的触感。她看着窗外明净的天空和远处起伏的城市天际线，轻轻点了点头。“嗯。好像……喘了口气。”她顿了顿，补充道，“看到那些漂亮的衣服，还有镜子里的自己，会想起来……哦，原来我还可以是这个样子。”
“你本来就是这个样子。”纬珊认真地说，“只是暂时被一些事情遮住了。莎莎，别忘了，你是澈澈的妈妈，也是你自己。照顾好自己，才能有更好的状态去爱孩子，去面对生活。”
“是啊，”雅可声音轻柔，“而且你看，林彦现在也……改变了很多。他在努力，你也需要给自己空间去恢复。偶尔这样放松一下，不是逃避，是充电。”
好友们的话，像涓涓细流，润物无声。莎莎听着，心里那层因为长期紧绷和自责而产生的硬壳，似乎又松动了一些。她小口吃着松软的司康饼，奶油和果酱的甜意在舌尖化开，带来一种简单而直接的愉悦。
手机在包里震动了一下。她拿出来看，是林彦发来的微信。
一张照片。NIcU 探视玻璃窗外，他举着手机对着里面拍的澈澈。小家伙今天似乎精神不错，睁着乌溜溜的大眼睛，正对着镜头（或者说，对着玻璃外的爸爸）挥舞着小拳头，虽然身上还有鼻导管和监测线，但那张小脸上，似乎能看到一点点活泼的神气。
下面跟着一行字：澈澈今天很乖，喝了10毫升奶。医生说体重有微小增长。你逛得开心吗？
莎莎看着照片，嘴角不由自主地向上扬起。她将照片放大，仔细看着澈澈的小脸，手指轻轻抚过屏幕。然后她回复：很开心，买了几件衣服，还给你买了条围巾。澈澈真棒！
几乎立刻，林彦回复了一个笑脸表情，然后是：等你回来。
简单的四个字，却让莎莎心里涌起一阵暖流。他没有追问买了什么，花了多少钱，也没有催她回家，只是告诉她孩子很好，然后说“等你回来”。这是一种全然的信任和等待。
她放下手机，端起热可可喝了一口，感觉那股暖意一直蔓延到了四肢百骸。窗外的阳光似乎更加明媚了。
离开咖啡厅时，夕阳已经开始给城市的高楼镀上金边。收获颇丰的购物袋由司机妥善安置好。回程的车里，莎莎没有像来时那样沉默地望着窗外。她主动和朋友们聊起刚才试衣服的趣事，评价着哪家店的灯光最适合自拍，甚至开起了爱琪非要试穿那件过于粉嫩少女裙的玩笑。车厢里充满了久违的、轻快的笑声。
到家时，天已擦黑。屋里亮着温暖的灯光，飘散着饭菜的香气。林彦正从楼梯上走下来，看到她们进门，目光第一时间落在莎莎脸上，仔细地看了看她的气色和神情。
“回来啦？”他走过来，很自然地接过她手里装着那条丝巾的小纸袋，“累不累？”
“还好，不累。”莎莎摇摇头，脸上带着逛街后特有的、微微的兴奋红晕，“澈澈怎么样？”
“下午我去看了，状态不错。这是今天的记录。”林彦把手机里拍的护士记录单给她看，上面详细列出了澈澈的进食量、排泄情况和各项监测数据。
莎莎认真地看着，眉头随着数据微微变化，看到体重那一栏确实比昨天增加了15克时，眼睛明显亮了一下。“太好了。”她舒了口气，这才有心思把买的东西拿出来给林彦看，“给你买了条围巾，看看喜不喜欢？”
林彦接过那条深蓝色羊绒围巾，触手柔软温暖。他眼中掠过一丝惊讶和明显的愉悦，当即就解下自己脖子上那条普通的羊毛围巾，换上了新的。“很喜欢，谢谢。”他系好，调整了一下，看向莎莎，“很适合我。”
莎莎看着他，灯光下，那条围巾果然很衬他，让他略显疲惫的面容多了几分儒雅和暖意。她笑了笑，又拿出自己买的衣服，一件件展示给凑过来的阿姨和母亲看，收获了阵阵夸奖。
晚饭时，餐桌上的气氛比往常更加轻松。莎莎的话多了起来，说起商场里看到的趣事，说起那家咖啡厅的视野，说起试衣时的小插曲。林彦专注地听着，偶尔插话问一句，嘴角始终带着淡淡的笑意。他甚至开了一瓶莎莎以前很喜欢的低度起泡酒，给她倒了小半杯。
“庆祝一下，”他说，“庆祝莎莎指挥官第一次成功‘突围’，也庆祝澈澈小战士又打了一个胜仗。”
莎莎端起晶莹的酒杯，浅金色的酒液在灯光下泛起细密的气泡。她看着对面林彦含笑的眼睛，又看看身旁满脸欣慰的母亲和好友，最后目光落在自己面前那杯象征性的酒上。
庆祝。为了这一下午短暂的、属于“莎莎”的时光，也为了那个在远方保温箱里顽强成长的小生命，更为了这个在裂痕中艰难寻找着新平衡、却依然努力亮着灯的家。
她轻轻和林彦碰了碰杯，玻璃发出清脆悦耳的一声响。
“庆祝。”她轻声说，然后将那带着微甜和气泡的酒液，一饮而尽。