他扶着墙站了一会儿，伸手摸了摸兜里那只电子表，硬邦邦的，还在。
他回家的时候院里静悄悄的。
秦京如给他留了门，灯也留着，人已经哄孩子睡了。
崔大可轻手轻脚地脱了鞋，也不开灯，摸着黑在桌子边上坐下来，从兜里掏出那只表，对着窗外透进来的月光看了又看。
银壳子泛着冷光，数字红彤彤的，在黑暗里一闪一闪。
他咧开嘴笑了，露出一口黄牙。
酒劲慢慢退下去之后，崔大可躺到炕上，眼睛还是睁着的，盯着头顶黑乎乎的房梁。
他翻来覆去了小半个钟头，忽然听见隔壁屋里易中海咳嗽了一声，接着是翻身的声音。
他停了一下，侧耳听了听，那边又没动静了。
崔大可闭上眼，脑子里全是王老板那张油亮的脸。
转手就是几倍的利润——这话像一根钩子，在他心里头一直挂着，沉甸甸的，拽着他的心神往下坠。
他翻了个身，把被子往上拉了拉。
隔壁屋里，易中海也还没睡着。
他听见崔大可回来进门的动静。
他没出声。崔大可回来得晚，一身酒味，他闻得见。可他就是没出声。
易中海在黑暗中睁着眼，看着窗纸上那一小片月光。
外头起风了，雨早就停了，可屋檐上积的雨水还在往下滴，嘀嗒，嘀嗒，不紧不慢的，像钟摆。
他想起很多年前，崔大可刚跟着他学徒那阵子。那会儿崔大可刚从劳改队出来，瘦得跟竹竿似的，手指头都是抖的。
那段时间师徒俩每天下了班一块儿回家，路上崔大可不怎么说话，他也没什么话，可两个人走着走着，那样的生活也不错。
那会儿他是踏实的。
现在倒不踏实了。
易中海翻了个身，枕头被他压得簌簌响。
他媳妇被他吵醒了，含糊地问了句又睡不着。
想啥呢。
没啥。易中海顿了顿，睡吧。
他没把心里的话说出来。
说出来也是白费。他只觉得自己的手劲儿不够大了，攥不住什么东西。
原来蹲十字路口那堵破墙根底下，风吹日晒的，后来有个好心人帮他在胡同深处找了间半塌的小屋子，好歹有片瓦遮头。
门上挂了块旧布帘子，上头用墨汁歪歪扭扭写了三个字：周半仙。
棒梗今天下午来了一趟。
他本来没想来的。
他兜里只剩一块多钱了，是给孩子买奶粉还是来算命，他昨晚想了一宿。
可今天早上他出门去买菜，路过菜市场的时候，看见自己原先那个摊位上已经换了人——一个胖女人支了个卖布头的摊子，花花绿绿的布头堆了一案子，几个老太太围着挑，热闹得很。
他在马路对面站了好一会儿，看着那个胖女人收钱找钱、笑呵呵地跟顾客唠嗑。
那个位置是他租的，现在那招牌不知道被收破烂的弄到哪儿去了，铁皮棚子刷了一层新漆，胖女人的布头案子顶在那儿，严丝合缝。
棒梗转身走了。
他拐进胡同深处，在那间半塌的小屋子门口站了站。
布帘子上周半仙三个字被风雨吹得褪了色，可还在。
他犹豫了几秒钟，还是掀帘子进去了。
屋里黑乎乎的，一股子陈年的烟味儿和霉味儿。
周瞎子坐在一张旧藤椅上，眼睛是闭着的，可人没睡着——棒梗一进来他就侧了侧头，声音又干又哑：
棒梗在对面的小马扎上坐下来，从兜里摸出最后那点钱，搁在手心里攥了攥，没往外掏。
算什么？周瞎子问。
棒梗张了张嘴，不知道该怎么说。
他来之前想了很多话——算财运，算运势，算他什么时候能转运——可这会儿坐在这黑乎乎的屋子里，面对一个瞎子，他忽然什么话都说不出来了。
周瞎子等了一会儿，又开口了：什么也不用说了。把手伸过来。
棒梗把左手伸过去。周瞎子枯瘦的手指搭上他的掌心，冰凉的，像一根干树枝。
他沿着掌纹缓缓摸了一圈，然后停住了。
屋里安静得很，外头胡同里偶尔传来一声自行车铃铛响，远远的。
周瞎子收回手，沉默了好一会儿。
你命里，有东西在堵着。他最后说了这么一句。
棒梗心里头咯噔一下，可嘴上没说话。
不是这辈子的事，周瞎子又说，是上头的。祖上的。
棒梗想起贾张氏那些话——
这院子风水不好你爷走得早，你爸也没了这都是命
他心里头像是被人拿什么东西捅了一下，又酸又涩。
能解吗？
他听见自己问了一句，声音比他预想的还哑。
周瞎子没正面回答，指了指门帘子：你下回再来，带点东西。
带啥？
香，纸钱，还有你爷的姓名生辰八字。
周瞎子说完就闭上了眼，不再说话了。
棒梗站起来，在门口站了站，回头看了周瞎子一眼。
那瞎子在藤椅上歪着头，像睡着了似的，窗缝里漏进来一小条光，正打在他枯瘦的脸颊上。
棒梗掀帘子出去了。
外头的天已经快黑了，胡同里灰蒙蒙的。
他低着头往家走，路过菜市场的时候没往那边看，径直走了过去。
夜里又起了风。
张建军躺在床上，听着外头风穿过石榴树枝叶的声音，哗啦哗啦的，像什么东西在翻页。他闭着眼，手指微微动了动，指腹上还残留着白天摸到那只碗沿纹路时的触感——细细的，温温的，像一道看不见的脉络。
他在黑暗中又摸了摸自己的手指，什么也没有。
可他脑子里忽然冒出个念头：那只碗的空间里对应的真品，是不是也多了什么？
他想进去看看，翻了翻身，又打消了念头。大半夜的，进去就出来，折腾什么呢。明天再说吧。
窗外的风又大了些，吹得窗户纸噗噗响。
张建军听着那声音，慢慢地，睡过去了。
进了腊月，四九城的天就短了。
张建军每天从雅集轩出来的时候，路灯都亮透了，街上行人缩着脖子走得快，烤白薯的炉子冒着白烟，甜丝丝的味儿顺着风飘出去老远。
这天他锁了店门往家走，路过菜市场的时候看见秦淮如在肉案子前头站着。
她手里攥着几张票子，让摊主称了一块五花肉，又挑了两根排骨。摊主拿草绳拴好了递过来，她接过去的时候把零钱往棉袄内兜里一揣，动作利索得很。
张建军本来想打个招呼，看她拎着东西走得急，也就没出声。
秦淮如一路小跑回了四合院，先进了中院易中海家。
易中海正坐在屋里喝茶，窗户上糊了一层白汽，茶缸子搁在手边冒着热气。
秦淮如敲了敲门，易中海问，她已经推门进去了，把那块五花肉往灶台上一搁：
易大爷，我买了块肉，匀给您半斤，过年包饺子用。
易中海连忙站起来摆手：不用不用，我自己有。
您有归您有，这是我给您的。
秦淮如已经把肉搁下了，转身往外走，您别跟我客气，我那儿还有呢。
易中海看着灶台上那块五花肉，白白净净的，肥瘦相间，拿草绳拴得整整齐齐。
他张了张嘴想再说点什么，秦淮如已经出了门。
他站在灶台前面看了那块肉好一会儿，把它搁到案板上，找了张旧报纸盖上了。
秦淮如出了中院又去后院刘海中家。
刘海中正坐在屋里看电视，声音开得挺大，可眼睛盯着电视里头不知道在看什么。
秦淮如进门把剩的那半块肉搁在桌上：刘大爷，给您带了块肉，过年包饺子用。
刘海中回过神来，看了那块肉一眼，手有点抖地接了：谢谢你啊小秦。
谢什么谢，一个院住着。秦淮如说完就走了。
最后拎着那两根排骨回了自己家。
棒梗不在，林梅在里屋哄孩子，贾张氏歪在炕上打盹。
秦淮如把排骨剁了焯了水搁进砂锅里炖上，在灶台前面站了一会儿，听着砂锅咕嘟咕嘟响，擦了把手坐下来歇了歇。
她算着日子，再过几天就过年了，该蒸的馒头蒸了，该洗的被单洗了，该给贾张氏剪的头发还没剪，等哪天暖和点再弄。
易中海那天下午拎了瓶散酒去了秦淮如家。
他站在门口喊了声淮如啊，秦淮如从厨房出来，看见易中海手里拎着酒瓶，愣了一下：易大爷，您这是？
你中午给我送了肉，我没什么好东西，这瓶酒你拿着。易中海把酒瓶搁在门口的小桌上，等过年了，给棒梗喝吧。
秦淮如推了两下没推掉，就收了。
棒梗正好从外头回来，灰头土脸的，看见易中海站在自家门口叫了声易爷爷。
易中海拍了拍他肩膀：回来了？棒梗嗯了一声，低着头要往里走。
易中海在身后又叫了他一声：小贾，跟棒梗跟我喝一杯。棒梗站住了。
两个人坐在易中海屋里，桌上一碟花生米，两杯散酒。
棒梗端起来喝了一口，辣得皱了皱眉，易中海看他那样也没笑，自己抿了一口。
外头天快黑了，屋里没开灯，灰蒙蒙的光从窗户透进来，把两个人的影子拉得细长。
易中海也是趁着崔大可不在，才敢这样，怕他多想。而易中海也是怕崔大可不稳定，也给自己留个后路。
傻柱那边他是指望不上了，现在能说两句话已经很不错了，只能把目光又看向贾家。
建筑队那边，活儿还多不多？易中海问。
不多，有时候连着歇两三天。棒梗捏了颗花生米搁嘴里嚼，工头说年后可能还有一批，也不一定。
棒梗现在在工地干活，现在虽说不是大建设，但活还是不少，因为之前被举报，他也没了摆摊的心思，就先找了这么个活儿。
易中海没接话，又喝了口酒。
沉默了好一会儿，他才开口：年轻的时候，有的是机会。别急。
棒梗端着酒杯没动，半晌说了句，然后又没话了。
两个人安安静静把那杯酒喝完，棒梗站起来道了声易爷爷，我回去了，易中海点了点头。
棒梗出了门，易中海坐在凳子上没动，把剩下的花生米拢了拢倒进手心里，一颗一颗地吃了。
腊月二十三，小年那天，谢庄由收到了大姐谢淑贞的第二封信。
那信是邮递员送到轧钢厂传达室的，信封上贴着港岛的邮票，盖着红戳。
谢庄由从信封上一眼就认出了大姐的笔迹——那笔字比上一回写得稳了些，大约是写第二封信不那么紧张了。
他拿了信没在办公室拆，揣进兜里一直等到下了班回了家，进了屋关了门才拆。
范小翠正在灶上忙活，看见他坐在桌边拆信的动作，没出声。
信不长，两页纸。谢淑贞说港岛那边的手续办妥了，爹妈当年在南洋的一些证明材料也找到了，她打算年后开春就回来一趟，亲自把东西带给谢庄由看。
小弟，爸妈走之前留了一样东西在我这儿，我一直没敢给你寄，怕寄丢了。等我回去亲手交给你。
信的末尾她写了句你这些年一个人，辛苦了。
谢庄由把信读完，翻过来看了看背面，又从头读了一遍。
他把信纸搁在桌上，站起来在屋里走了两圈，又坐下来把信拿起来读第三遍。
范小翠把锅盖掀了翻了翻菜，头也没回地说了一句：你大姐说啥了？
说开春回来。说是带什么东西。
范小翠把锅盖重新盖上，擦了擦手走到桌边，在谢庄由对面坐下来：那你高兴了？
谢庄由把信叠好，没回答高兴不高兴。他伸手把桌角的铁盒子拿过来，打开盖子，把信放进去，跟那张1965年的老照片搁在一起。
盒子里头还有大姐第一封信，两张信纸叠得整整齐齐的。
他盖上盖子，推回柜子深处，手在柜门上停了一下。
范小翠站起来回了灶台前头，锅里的菜咕嘟咕嘟冒泡，她把火调小了些，说了句：回来好。