天刚亮，我打开仓库门，晨风卷着稻草灰的味道扑进来。案上还摊着昨日那几份文书，油布包角有些翘起，我把它们抚平，重新压进木匣。备案材料递上去已有三日，镇上还没动静，但该做的准备不能停。
正要转身去灶间烧水，听见外面有人喊我的名字。是李商人的声音，比往常急些。我迎出去，他站在院口，手里拿着一封信，封口盖着陌生印记。
“云娘子，好事来了。”他把信递给我，“昨儿夜里才送到我铺子里的，对方点名要你亲收。”
我接过信，纸厚而韧，不像本地货。拆开一看，字是汉字，可笔路生硬，像是照着模板描的。大意说是有位海外来的商人，听闻我们联合贸易站的果品精良，愿谈合作，若有意，可由李商人牵线详议。
我看罢，把信递给李商人：“你觉得这人可信？”
他点头：“信上的印记得查过，是南洋一家商行的标记，做海货买卖多年，信誉不错。他们常从咱们这儿采买香料，对镇上行情熟得很。”
我嗯了一声，没立刻应话。外头的事，听着新鲜，可越新鲜越得小心。我们这点家底，经不起一次闪失。
“他人在哪儿？”我问。
“还在船上候着，不敢轻登岸。”李商人道，“说是怕规矩不熟，惹出事来。只托我传个话——想先看看货样。”
我想了想，回屋取了个小竹匣。里面装着三样东西：一包七彩玫瑰干花，一小袋灵泉水稻米，还有一片蜜梨切片晒成的果干。都是挑过的上品，颜色鲜亮，气味清正。
“就带这个去。”我说，“让他看实物，比说什么都强。”
李商人接过去，又问：“要不要我帮你拟个回信？好歹把咱们的规矩写明白。”
我摇头：“不用。等他真肯面对面说话时，再谈也不迟。”
他笑了笑，揣起竹匣走了。
接下来两日，我没再出门，只在仓库里翻账本、理单据。把过去半年的出货记录全找出来，按品类、数量、客户分门别类誊抄一遍。又挑了几份写得实在的客户反馈，抄在另一张纸上。这些不是给官府看的，是给人看的。人不管来自多远的地方，只要还想做生意，就得讲实诚。
第三天清晨，李商人来了，这次脸上有了笑模样。
“看了你的货样，人家直说‘好’，连问三遍是不是真能稳定供货。”他坐下喝茶，喘口气，“我还带了话回去——咱们这儿果子靠天也靠人，但品控从不含糊，伤果不混，脏果不卖，每一筐都经得起查。”
我点头：“他说要怎么谈？”
“约了今日午后，在他停船的码头边上见一面。”李商人看着我，“你去吗？”
我去。
换了一身干净粗布衣，头上包了青巾，我背了个小包袱出门。包袱里还是那三样货样，另加一本小册子——是我连夜画的《产品说明初稿》，一页画一种作物，下面标了名称、特点、保存方式，字不大，图清楚。
李商人已在码头等我。江面雾气未散，一艘 unfamiliar 的大船泊在远处，船身深褐，帆布收着，甲板上立着几个人影，远远望不清脸。
我们坐小舟过去。靠船时，有个人放下梯子，李商人先上了去，我随后。脚踩上甲板那一刻，闻到一股咸腥混着木漆的味道，风吹得人睁不开眼。
那人就在甲板上等着。穿着异样衣裳，颜色深，袖口宽，脸上胡子刮得净，眼睛却狭长，看人时不眨眼。他身边站着一个年轻些的，应该是随从，手里捧着个本子。
李商人开口介绍，说了我的名字和身份。那人听罢，朝我微微躬身，动作不熟，但礼数到了。
我没有慌，从包袱里取出竹匣，打开，请他看。
他低头细看，先拈起一片玫瑰干花，放在鼻下闻了闻，又捻了一粒米，用手指搓了搓，最后拿起果干咬了一口。嚼完，他抬头，说了句话，语调起伏大。
李商人翻译：“他说这果子甜而不腻，水分刚好，晒得极好。”
我点头，把小册子递过去。他翻开看，一页页翻得认真。翻到灵泉水稻那页时，他指了指图，又指了指米样，问了一句。
“他问这稻子是不是你们自己种的。”李商人转译。
“是我们联合站统一供种、农户分种、集中收储的。”我说，“每一批都有记录，谁家哪块田，产量多少，都能查。”
那人听李商人说完，眼神动了一下。他又问一句。
“他说……”李商人顿了顿，“他说，你们这样做，是为了让大家都赚得到钱？”
我看着他，用力点头：“是。一个人做得好不算好，大家都能做好，才是长久之计。”
他沉默片刻，忽然笑了。对随从说了句什么，随从打开本子，提笔写下几个字。
后来的话，断断续续，靠李商人来回说。我知道他关心供货量、运输时间、包装方式，也问了我们有没有和其他外商合作过。我都一一答了，实话实说：目前只做本地及周边城镇，出口没有先例，但我们愿意学，也愿意试。
临走前，他从怀里掏出一张纸，递给我。上面是他手写的几行字，末尾签了个名字，弯弯曲曲的，我不认得。
“这是合作备忘录。”李商人解释，“他意思是，先订一个小单，试试看能不能做成。”
我接过纸，没当场答应。我说：“我可以考虑，但得回去和大家商量。这不是我一个人的事。”
他点头，再次朝我躬身。
回来路上，我在船头坐着，那张纸放在膝上。风把纸角吹得微微颤，我用手压住。远处岸边，我们的村子还藏在树影里，炊烟淡淡升起。
这一趟，没签成什么大合同，也没定下哪天发货。但我看见了一个人，从那么远的地方来，只为看看一包干花、一粒米、一片果干。他不信虚的，只信手里的东西。
晚上，我在灯下重抄那份《产品说明》，把字写得更工整些，图画得再细致一点。又在后面添了一页，写的是“我们的地怎么种”“果子怎么分拣”“谁在做什么事”。这些不是生意条款，是我想让他们知道的事。
李商人明日会再传话过去，告诉他们我愿谈下去。
灯花爆了一下，我抬手剪去。窗外静得很，只有风拍屋檐的声音。
我合上本子，吹熄灯。明天还得早起，该准备的东西，一样都不能少。