然后她说：“所以呢？”
陆明轩愣住了。
“所以你现在信了。”陆思沅转过头看着他，眼神空洞，“然后呢？带我去治疗？化疗？手术？让我在最后几个月里掉光头发，瘦成骷髅，疼得生不如死，就为了证明你是对的，你真的有个得了癌症的妹妹？”
“思沅，治疗还有希望——”
“希望？”陆思沅打断他，“陆明轩，我是晚期，肝转移，你比我清楚这意味着什么。治愈率不到5%，五年生存率几乎为零。你要我用最后的时间，躺在医院的病床上，插满管子，就为了那不到5%的希望？”
陆明轩无法反驳。他是医生，他知道她说的是事实。
“那你想怎么样？”他哑声问。
“我想死得有尊严一点。”陆思沅平静地说，“我想在最后的日子里，去一些一直想去的地方，吃一些一直想吃的东西，然后安安静静地离开。而不是在你们的怜悯和愧疚中，痛苦地挣扎。”
“不行！我不能眼睁睁看着你——”
“那你之前干什么去了！”陆思沅突然尖叫起来，用尽全身力气坐起来，死死瞪着他，“我告诉你我病了的时候你在干什么？你说我装病！我说我疼的时候你在干什么？你给我开抗焦虑药！我割腕的时候你在干什么？你觉得我在表演！现在你信了，就想扮演好哥哥了？陆明轩，你不配！”
她剧烈咳嗽起来，咳出了血。
陆明轩慌忙去扶她，却被她推开。血滴在雪白的床单上，刺眼得可怕。
“看到了吗？”陆思沅指着血迹，笑了，笑得凄厉，“这就是你要的证明。满意了吗？陆医生？”
陆明轩站在床边，看着妹妹咳出的血，看着床单上的猩红，看着这个他从未真正了解过的亲人。
然后，他跪下了。
双膝重重砸在地板上，这个骄傲的、永远挺直脊背的陆家继承人，跪在了妹妹床前。
“对不起。”他说，声音破碎，“思沅，对不起。哥哥错了，真的错了。求你，给我一个机会，让我补偿，让我救你……”
陆思沅看着他，看了很久。
然后她躺回去，闭上眼睛。
“太晚了。”她轻声说，“从你说‘你不死可真就没法收场了’那一刻起，就太晚了。”
“陆明轩，我不需要你的忏悔，也不需要你的拯救。”
“我只想安静地死去，离你们所有人远远的。”
“现在，请你出去。”
第五章 迟来的真相
陆明轩没有出去。
他跪在那里，一动不动，像一尊石雕。陈姐进来看到这一幕，叹了口气，默默退出去，带上了门。
时间一分一秒过去，房间里只有陆思沅微弱的呼吸声和偶尔的咳嗽。窗外的天色从明亮到昏暗，再到漆黑。海岛的夜很安静，只有海浪声远远传来。
“思沅。”陆明轩终于开口，声音沙哑得厉害，“你还记得你刚回家的时候吗？”
陆思沅没回应，但睫毛颤了颤。
“那天你穿了一件蓝色格子衬衫，洗得发白了，但很干净。你站在客厅里，手脚都不知道往哪儿放。妈想抱你，你躲开了。”陆明轩慢慢说，“我当时觉得，这个妹妹怎么这么小家子气，一点不像陆家人。”
“后来你努力学钢琴，学画画，学礼仪。你拼命想融入这个家，但我总觉得你在模仿薇薇，东施效颦。”他自嘲地笑了笑，“现在想想，你只是在找一种方式，让我们接受你。”
陆思沅睁开眼睛，看着天花板。
“薇薇从小在我们身边长大，聪明，优秀，会撒娇，知道怎么讨人喜欢。而你，在那种环境中长大……”陆明轩顿了顿，“我们下意识地拿你和薇薇比较，觉得你不够好。但我们忘了，你本来就不该和她比，你是我们的亲妹妹，流着一样的血。”
“血？”陆思沅终于开口，声音很轻，“血缘有什么用？这一年，你们给过我一分一毫的亲情吗？”
陆明轩无言以对。
“我努力过。”陆思沅继续说，眼泪顺着眼角滑落，“我真的努力过。生日那天，那个二十四层蛋糕，我做了整整三天。每一层都是不同的口味，因为我不知道你们喜欢什么，所以想每个人都照顾到。但你们看都没看一眼。”
“薇薇弹钢琴的时候，我偷偷在房间练到手指起泡，想有一天也能为你们弹一首曲子。但每次我坐在钢琴前，你们都说‘让薇薇来吧，她弹得好’。”
“我胃疼得睡不着的时候，去找你，你说‘别装病’。我拿到诊断书的时候，以为终于有人会关心我了，结果你说我伪造。”
她转过脸，看着他：“陆明轩，你知道吗？我宁愿得癌症的是薇薇。”
陆明轩猛地抬头。
“因为如果是她病了，你们会心疼，会着急，会不惜一切代价救她。”陆思沅笑了，笑出了眼泪，“而我病了，只会得到质疑和厌恶。这比癌症本身，更让我疼。”
这句话像一把刀，狠狠扎进陆明轩的心脏。他张了张嘴，却发不出任何声音。
“你起来吧。”陆思沅说，“跪着也没用。我不会跟你回去，也不会接受治疗。如果你真的觉得对不起我，就帮我做一件事。”
“什么事？只要我能做到——”
“帮我瞒着爸妈。”陆思沅打断他，“不要告诉他们我真的病了。就让他们继续觉得我在闹脾气，在争宠。然后，帮我找个安静的地方，让我度过最后的时间。”
“不行！爸妈必须知道！他们是你的父母！”
“他们是陆薇薇的父母。”陆思沅纠正，“对我，他们只有责任，没有爱。我不想在生命的最后，还要看他们表演愧疚和关心。太累了。”
陆明轩看着她平静而决绝的脸，突然意识到，这个妹妹早已经对家人死了心。不是一时赌气，是彻彻底底的心死。
“如果我不同意呢？”他哑声问。
“那我就继续自杀，直到成功。”陆思沅毫不犹豫，“你可以把我绑回去，关起来，但你能24小时看着我吗？陆明轩，一个真心想死的人，你是拦不住的。”
她说得对。他是医生，见过太多求死的病人。当一个人彻底放弃生命时，任何阻拦都是徒劳。
“给我一点时间。”陆明轩最终说，“让我想想。”
他站起来，双腿因为久跪而麻木，踉跄了一下。走到门口时，他回头看了一眼。陆思沅已经闭上眼睛，侧躺着，单薄的肩膀在被子下微微颤抖。
她在哭，但没有声音。
陆明轩轻轻关上门，靠在走廊的墙上，双手捂住脸。眼泪从指缝中溢出，这个三十年来从未哭过的男人，第一次哭得像个孩子。
他拿出手机，拨通了父亲的电话。
“爸，我找到思沅了。”
“她怎么样？肯回来了吗？”陆振华的声音听起来疲惫而烦躁。
陆明轩深吸一口气：“她……不太好。我想带她在外面住一段时间，治疗一下。”
“治疗？心理治疗？”
“嗯。”陆明轩撒谎了，他发现自己无法说出真相，“可能需要一两个月。”
电话那头沉默了一会儿：“也好。让她在外面冷静冷静。家里这边，薇薇的画展很成功，有几个收藏家表示了兴趣。你妈心情也好多了。”
陆明轩握紧手机，指节发白：“爸，如果思沅真的得了重病，你们会怎么办？”
“你又来了！明轩，连你也开始配合她演戏了吗？”陆振华不悦，“她就是在闹脾气，想要我们多关注她。但这种极端方式，只会让人反感！”
“如果……我是说如果，是真的呢？”
“没有如果！”陆振华斩钉截铁，“市一医院的记录你查过了，正常！明轩，你是医生，应该相信科学，而不是被她牵着鼻子走！”
陆明轩闭上眼睛。他想说：记录不全，我查到了新的。他想说：我摸到了肿瘤。他想说：她咳血了。
但他最终只说：“我知道了。爸，我会处理好。”
挂了电话，他又打给医院，请了一个月的长假。院长很惊讶：“陆主任，你从工作以来就没休过这么长的假。出什么事了吗？”
“家里有点事。”陆明轩含糊道，“需要处理。”
“那……你手头的病人？”
“转给李副主任，我已经跟他交接过了。”
安排好一切，陆明轩回到房间，打开笔记本电脑。他开始查阅所有关于晚期胃癌治疗的资料，寻找任何可能的方法。靶向治疗、免疫治疗、临床试验……他像疯了一样搜索，仿佛只要找到一种有效的疗法，就能弥补所有的过错。
凌晨三点，他收到一条陌生号码的短信：“陆医生，我是王阿姨，市一医院的保洁。思沅让我如果您联系她，就告诉您一些事。方便电话吗？”
陆明轩立刻拨了过去。
“王阿姨，我是陆明轩，陆思沅的哥哥。”
“陆医生啊……”王阿姨的声音带着犹豫，“思沅那孩子，真的很可怜。那天她疼昏在走廊，是我发现送她去急诊的。后来她经常一个人来医院，没人陪，我就偶尔去看看她。”
陆明轩心脏抽痛：“她……经常疼吗？”
“疼啊，疼得脸都白了，但从不吭声。有次我问她，家人怎么不来陪，她说你们忙。”王阿姨叹气，“后来确诊了，她说要告诉你们，我还为她高兴，终于有人照顾了。谁知道……”
“王阿姨，对不起。”陆明轩声音哽咽，“我们……我们不知道。”
“现在知道了，就好好对她吧。”王阿姨说，“那孩子心思重，但心地善良。有次看到我吃冷馒头，还特意给我买了热包子。这么好的姑娘，怎么就……”
电话挂断后，陆明轩坐在黑暗里，一夜无眠。
第二天早晨，他去找陆思沅，发现房间空了。
床铺整理得整整齐齐，她的行李不见了，只有床头柜上留着一张纸条：
“哥哥：
我走了，别找我。
你说给我时间想，但我知道，你最终还是会告诉爸妈，还是会逼我治疗。
我不想那样。
最后的日子，我想自己决定怎么过。
如果有缘，也许还会再见。
如果不，就当我从未回来过。
思沅”
陆明轩疯了一样冲出去，问陈姐，问民宿其他人，问附近的渔民。所有人都说没看见她什么时候走的，去了哪里。
她就像凭空消失了。
陆明轩在岛上找了三天，报警，悬赏，动用所有关系，但陆思沅就像一滴水融入了大海，无影无踪。
第四天，他收到一个快递，是从岛上寄出的，没有寄件人信息。打开，里面是一个海螺，和一张内存卡。
海螺很普通，岛上随处可见。但内存卡里，有一段录音。
陆明轩颤抖着插上电脑，点开音频文件。
先是海浪声，然后是陆思沅平静的声音：
“哥哥，当你听到这段录音时，我应该已经不在岛上了。
别担心，我暂时还不会死。医生说还有两三个月，我想用这段时间，去完成一些心愿。
很小的时候，养父母带我去过一次游乐园，但为了省钱，只玩了最便宜的项目。我说等我长大了，要玩遍所有项目。现在长大了，但一直没时间去。
我还想去雪山看看。养父说，他年轻时去过西藏，那里的雪山纯洁得像天堂。我想在那样纯洁的地方，结束一切。
还有很多小事：吃一次正宗的四川火锅，虽然我的胃可能受不了；看一场日出和一场日落；在海边堆一个沙堡；给陌生人一个拥抱……
你看，我的愿望多简单。但这一年，我忙着讨好你们，忘了自己。
现在，我想为自己活一次，哪怕只有几天。
不要找我，哥哥。这是我最后的请求。
如果有一天你听到我的死讯，不要难过，不要愧疚。这是我自己的选择。
最后，谢谢你还愿意跪下来道歉。
虽然太晚了，但至少让我知道，你心里还有一点点在意我。
这就够了。
再见，哥哥。
愿你和薇薇，和爸妈，永远幸福。
而我会在另一个世界，和养父母团聚。
他们虽然穷，但从没让我觉得，我不配被爱。
永别了。
思沅”
录音结束，海浪声继续，然后渐渐淡去。
陆明轩坐在电脑前，一遍又一遍地听着，直到泪水模糊了屏幕。
他知道，他失去她了。
不是现在，而是从她说“我得了胃癌”那一刻起，从他质疑她的那一刻起，从他说的那句“你不死可真就没法收场了”那一刻起。
他就已经永远失去了这个妹妹。
而现在，他要带着这个秘密，回到那个家，面对依然认为陆思沅在“闹脾气”的父母，面对无忧无虑的陆薇薇，扮演一切正常的角色。
直到某一天，死亡的通知传来。
那时，他们会是什么反应？
陆明轩不知道。
他只知道，从今以后，每一个夜晚，他都会被那句“你不死可真就没法收场了”的噩梦惊醒。
而这句话，将成为他余生无法摆脱的诅咒。
尾声：开始的结束
一个月后，陆家。
陆薇薇的个人画展大获成功，今天在家里举办庆功宴。宾客满堂，欢声笑语。陆振华和周雅琴满脸骄傲，向朋友们展示女儿的成就。
陆明轩站在角落里，端着一杯酒，看着这一切。
“明轩，怎么一个人在这儿？”陆薇薇走过来，穿着定制的礼服，光彩照人，“思沅姐还没联系上吗？”
陆明轩看着她，这个他疼爱了二十四年的妹妹，突然感到一阵陌生。
“没有。”他简短地回答。
“唉，希望她在外面散心能想开点。”陆薇薇叹气，“其实我一直想跟她好好相处，但她总是那么……敏感。”
敏感。这是陆家给陆思沅贴的标签。敏感、小家子气、不懂事。
“薇薇。”陆明轩突然问，“如果有一天，你发现思沅真的病了，很严重的病，你会难过吗？”
陆薇薇愣了一下，然后笑了：“哥，你怎么也开这种玩笑？思沅姐身体好着呢，她就是心理有点问题。等她回来，我们带她去看最好的心理医生，一定会好的。”
一定会好的。
所有人都这么相信。
陆明轩点点头，没再说话。
宴会进行到高潮时，陆薇薇被要求发表感言。她站在客厅中央，感谢父母，感谢哥哥，感谢所有支持她的人。
“最后，我也想感谢思沅姐。”陆薇薇突然说，声音温柔，“虽然她现在不在，但我知道，她一定也在某个地方为我高兴。姐姐，等你回来，我也要为你办一场画展，你画画很有天赋的。”
宾客们鼓掌，称赞陆薇薇的大度和善良。
陆明轩放下酒杯，走出了客厅。他来到二楼，推开陆思沅的房间。房间保持着她离开时的样子，干净，简单，几乎没有个人物品。
她从未真正把这里当家。
书桌上放着一个相框，里面是陆家的全家福——父母、他、陆薇薇，和站在边缘、笑容僵硬的陆思沅。那是她回家第一天拍的，摄影师让她“笑开心点”，她努力扯开嘴角，却比哭还难看。
陆明轩拿起相框，手指拂过陆思沅的脸。
手机突然震动，是一条陌生号码的短信：
“陆医生，我是青海一家旅馆的老板。有位叫陆思沅的客人留了您的联系方式，说如果她在这里发生意外，就通知您。她今天早上昏倒了，我们送她去了医院。情况……不太好。您能过来吗？”
陆明轩的手机掉在地上，屏幕碎裂。
但他没去捡，而是冲出房间，冲下楼，在所有人惊讶的目光中，冲出家门。
夜色中，他发动汽车，驶向机场。
这一次，他不会再迟到。
这一次，他要带她回家。
无论她愿不愿意。
无论后果如何。
因为他是她的哥哥。
而哥哥，本该保护妹妹。
即使这个认知，来得太晚，太痛。
汽车消失在夜色中，陆家的灯火依然通明，笑声依然飘荡。
没有人知道，一场真正的风暴，即将来临。
而这场风暴过后，这个家，还能完好如初吗？
陆明轩不知道。
他只知道，他必须找到她。
在她彻底消失之前。
在一切都无法挽回之前。
在“你不死可真就没法收场了”这句话，成为现实之前。