申时的太阳挂在西边檐角，照得药庐前那片土盆泛着干巴巴的光。陆小舟蹲在原地，手指头插进泥里一寸深，来回拨了两下，眉头拧成了菜畦里打结的藤蔓。
“不该啊。”他嘟囔着，从怀里掏出一本边角卷起的《菜经三百卷》，翻到“七色昙培育篇”那一节，逐字扫过，“三分月华土，二分晨雾砂，昨夜雷雨接水三勺——我一勺没少！”
他把书拍在膝盖上，凑近那几株刚冒头的小芽。叶子蔫头耷脑，边缘微微发白，像晒过头的青菜。最中间那棵主苗本该抽茎拔高，现在却缩着脖子，根部一圈泛出灰白色，活像腌坏了的萝卜。
“你这是要罢工？”陆小舟戳了戳茎秆，手感僵硬，毫无生机，“我可跟宗主打包票了，这可是咱们玄天宗的脸面！你给我摆脸色？”
他正说着，一道影子斜斜切过药田，剑柄轻叩石阶的声音由远及近。
楚轻狂站在田埂上，腰间长剑未出鞘，只用拇指推开半寸，露出一线寒光。他扫了一眼那几株病秧子，又看了看陆小舟手里的破书，皱眉：“就这？你还真拿种白菜的法子养迎宾灵植？”
“这不是白菜！”陆小舟抬头瞪眼，“这是七色昙！开花能映出彩虹，香气能安神定魄，宗门大典都请不动它低头！我这是科学育苗！”
“科学？”楚轻狂嗤笑一声，抬脚跨进药园，靴底碾碎一块浮土，“我看你是把灵植当萝卜炖了。”
话音落，他手腕一抖，长剑出鞘三寸，剑尖朝天。左手掐诀，右手引剑，在空中划了个“井”字。四道剑气打入泥土四方，瞬间勾勒出一个微型阵法轮廓。
“聚灵。”他低喝。
地面微震，方圆十丈内的灵气如潮水般向药田汇聚，形成肉眼可见的淡青色漩涡。空气变得湿润厚重，连阳光都像是被压弯了腰。
陆小舟抱着书往后退了半步，仰头看着灵气灌入土壤，脸上先是惊喜，接着变成疑惑，最后彻底垮了下来。
三刻钟过去，灵气仍在涌入，土壤温润如春泥，可那几株七色昙，连一片叶子都没多展。
楚轻狂收剑回鞘，动作干脆利落。他盯着那几根枯苗，眼神沉了下来：“不是灵气的事。”
“不是灵气？”陆小舟急了，“那是啥？缺水？我天天浇雷雨存的水！缺光？我搭了遮阴棚还定时掀开！缺肥？我用了三年陈的灵蚯蚓粪！”
“都不是。”楚轻狂蹲下身，拔出剑尖，在主苗旁轻轻一划，割破指尖，滴下一滴血珠。
血珠落在土表，竟没有渗下去，反而凝成一颗红点，像露珠停在荷叶上。
他眯起眼：“土有形，无魂。养分堆得再满，也喂不进根里。”
陆小舟愣住：“啥叫……无魂？”
“就是死土。”楚轻狂站起身，掸了掸袖口，“普通灵土能养凡草，但这种高阶灵植，得靠‘活养’才能活根。你这土，像个空碗，装得再多，饭也不香。”
“活养？”陆小舟翻着《菜经》，手指飞快掠过纸页，“没提过这个词……等等，第七十八页有个注脚：‘上古育灵，以心养土，以血饲壤，万物方肯认主’……你不会是说，得用人血浇地吧？”
“不是人血。”楚轻狂摇头，“是生命活性。比如千年老树的根须分泌物，或者刚化形的妖植残液——带‘气’的东西。你这土太干净，干净得像坟地。”
陆小舟低头看着自己精心调配的土壤，忽然觉得它像个假模假样的花架子。
“所以……问题不在种子，不在水光肥，也不在灵气？”他喃喃，“是在土本身？”
“对。”楚轻狂望向远处山门，“你需要能让土‘活过来’的东西。否则，哪怕你把天材地宝全埋进去，它也只是个漂亮的棺材。”
风从北边吹来，带着一点点灰扑扑的味道，拂过药田，卷起一层薄尘。
陆小舟合上《菜经》，蹲回土盆前，手指再次插进泥里。这次他摸得更深，直到指尖触到一丝异样——那不是石头，也不是根系，而是一种近乎麻木的“空”。
他抬头看向楚轻狂：“你知道哪儿有这种‘活养’吗？”
楚轻狂没回答，只把手按在剑柄上，目光投向宗门深处。
药园静了下来，只剩下那几株七色昙，安静地、固执地，拒绝生长。