大番薯的脚刚踏出一步，裤兜里的手机震了一下。他没停下，也没去摸手机，只是脚步顿了半秒，继续往前走。
老夫子站在后台右侧的控制台前，眼睛盯着三块并排的屏幕。左边那块显示着全场灯光分布图，中间是音效波形实时跳动，右边则是全息投影的渲染进度条——还剩百分之七。
“延迟了零点八秒。”技术部的小李凑过来，声音压得很低，“音乐进第二段副歌的时候，第一幕历史影像跟不上节奏。”
老夫子点点头，手指在平板上划了两下。一串数据立刻弹出来，音频和视频的时间戳并列对比，差距清晰可见。
“同步模块切到b通道。”他说，“用备用触发器。”
小李立刻照做。旁边的同事迅速操作主机，几秒钟后，系统提示切换成功。
“再跑一遍测试。”老夫子说。
他们把视频从头开始播放。这一次，背景音乐响起时，空中缓缓浮现的第一代办公室照片也准时出现，老旧的招牌、斑驳的墙面，连门口那辆生锈的自行车都清晰可见。
观众席有人抬头，低声说了句什么，旁边的人跟着笑了。
“行了。”小李松了口气，“这次对上了。”
老夫子没说话，目光落在右侧屏幕的角落。那里有个小窗口，正显示着现场观众的视线热力图。大部分人的注意力集中在舞台中央，但有几个区域反应偏弱，尤其是靠后两侧的位置。
“主投影机角度调一下。”他说，“左三号机往下压一度，右四号机往里收三十公分。”
“现在调？”小李愣了，“马上就要开始了。”
“越早越好。”老夫子看着屏幕，“他们看不见画面，等于白做。”
技术人员立刻动手调整。几分钟后，热力图上的盲区消失了，所有座位的人都能清楚看到悬浮在空中的影像。
“可以了。”老夫子说。
小李擦了把汗，低头看表：“还有十分钟开场。”
就在这时，音响突然发出一声短促的嗡鸣。中间屏幕上，音效波形猛地跳起一个尖峰。
“谁碰了麦克风增益？”有人问。
没人回答。检查一圈才发现，是温控系统刚才自动启停，导致供电波动，影响了音频设备。
“临时稳压启动了吗？”老夫子问。
“刚开。”
“把主电源接到应急线路。”他说，“别等它自己恢复。”
指令传下去，五分钟后，所有设备运行稳定。灯光暗了下来，全场进入静默状态。
第一段音乐缓缓响起，是钢琴独奏，节奏缓慢而庄重。与此同时，空中浮现出公司的起点画面：一间不到三十平的出租屋，墙上贴着手写的业务流程图，桌上摆着几台拼装电脑。
镜头慢慢推进，画外音响起，是老夫子提前录好的旁白：“二十三年前，我们接的第一个单子，是帮街口超市修收银系统。干了三天，赚了八百块。”
观众中有人笑出声。
接着画面切换，公司搬进了正式办公楼，团队人数增多，项目越来越大。每一段影像都配有真实录音片段，有客户打电话来骂系统的，也有深夜加班时互相喊饭的对话。
“记得那次服务器崩了吗？”一个熟悉的声音传来，“我正打游戏呢，被拉回来救场。”
“你还好意思说！是你删错了日志文件！”
笑声更大了。
老夫子站在控制台前，嘴角微微动了一下。
小李看了他一眼，小声问：“这些录音……您哪找来的？”
“硬盘里翻出来的。”老夫子说，“存了十几年，一直没扔。”
“您早就有打算？”
“没有。”老夫子摇头，“就是觉得，有些声音，不该只有我们知道。”
画面继续推进。到了近几年，大番薯的身影频繁出现。他在机房蹲着接线，在会议室拿着笔磕磕巴巴发言，在台风天背着设备爬上楼顶调试信号。
有一段视频拍的是去年冬天，外面下着雪，他裹着军大衣坐在路边吃盒饭，一边啃饭一边对着电话讲技术方案，嘴边还沾着米粒。
全场安静了几秒，随即爆发出一阵掌声。
老夫子看了眼时间，轻声说：“准备下一阶段。”
技术人员立刻切换程序。音乐节奏变快，灯光颜色由暖黄转为银白。空中的影像也开始变化，不再是过去的记录，而是动态模拟的未来场景。
一座全新的数据中心拔地而起，AI调度系统自动运行，远程协作平台实时连接全球节点。画面最后定格在一个标志性的手势上——一只手将一枚芯片递向另一只手，象征传承。
“成了。”小李盯着渲染完成的画面，忍不住说，“这效果比预想的好。”
老夫子没回应。他看着那枚缓缓旋转的芯片，忽然说：“把最后一帧再放慢一点。”
“现在改？”
“改。”他说，“让它多转半圈。”
操作员立刻调整参数。几秒钟后，新的版本加载完成。芯片在空中缓慢旋转，最终停在一个最清晰的角度，表面刻着的公司logo完整呈现。
“好。”老夫子点头。
全场灯光彻底暗下。主舞台中央只剩下一束垂直光柱，照在空地上。全息影像的最后一幕停留在交接手势上，久久未散。
观众席一片寂静。
控制台这边，所有人都屏住呼吸。小李低头看设备状态，所有系统运行正常，温度、电压、信号强度全部绿灯。
“稳住了。”他说。
老夫子抬起手，轻轻按了一下平板上的确认键。
系统提示：**氛围营造程序已启动，全程自动运行，无需人工干预。**
他把平板放在台面上，双手交叠，目光始终没离开舞台中央。
几秒后，掌声从第一排响起，像是试探，又像是确认。接着第二排、第三排，越来越多的人站了起来。
音乐再次响起，这次是现场演奏，弦乐组缓缓加入，旋律庄重而不失希望。
老夫子依旧站着，没有鼓掌，也没有动。
他只是看着那束光柱，仿佛在等一个人走出来。
控制台的灯闪了一下。
小李低头看屏幕，忽然皱眉：“等等，左声道有点杂音。”
他戴上耳机听了两秒，摘下来：“像是有人在说话。”
“切断左声道输出。”老夫子说，“用主扩声补位。”
“可这样会影响立体声效果。”
“优先保证清晰。”老夫子说，“别让一句废话坏了整段话。”
指令执行。三秒钟后，杂音消失。
全场掌声更响了。
老夫子终于动了。他拿起放在台边的一支笔，在登记本上写了三个字：**可以了。**
小李松了口气，转身对身后的人说：“所有人原地待命，保持监控。”
他自己也坐了下来，揉了揉太阳穴。
就在这时，控制台最角落的那个备用显示器突然亮了一下。
没人注意到。
那是一台长期离线的老式终端，平时只用来存备份日志。它的屏幕原本是黑的，此刻却跳出了一行字：
**检测到未授权语音输入，来源：观众席第七排左侧。**