晨雾还没完全散去，林晚已经蹲在选好的那片空地上扒拉泥土了。
“这土质还行，黑土，肥力应该不错。”她捏起一撮土在指尖搓了搓，又凑到鼻子前闻了闻，“就是草根多了点。”
林坚扛着那把已经磨得发亮的锄头走过来，看着妹妹这副专业模样忍不住笑了：“晚晚，你这架势，不知道的还以为你要在这儿盖宫殿呢。”
“大哥，这可比盖宫殿重要。”林晚站起来，拍了拍手上的土，“宫殿是给人看的，地是给人活的。来，我画好了线，咱们先沿着这条线挖。”
她用削尖的木棍在地上划出一道笔直的沟线。这是她昨晚借着月光琢磨出来的——选的地势要微微倾斜，方便排水；还要离水源近，但也不能太近免得涝了；还得避开大树荫，庄稼得晒太阳。
林朴提着两个用树枝编的筐子走过来，看着地上的线，憨憨地问：“小妹，这线画得这么直，是有什么讲究吗？”
“讲究大了。”林晚一本正经，“每垄地宽三尺，中间留一尺的走道，这样既方便施肥浇水，又能让庄稼通风透光，长得壮实。”
苏氏端着水过来，听到这话噗嗤笑了：“你这孩子，哪儿学来的这些？咱们家以前在京城，你可是连韭菜和麦苗都分不清的。”
林晚心里一咯噔，赶紧找补：“娘，我这不是……路上跟那些老农学的嘛。您不知道，我这一路上可没闲着，眼睛看，耳朵听，都记在心里呢。”
林崇山拄着拐杖慢慢走来，腿伤还没全好，但已经能走动了。他看了看女儿画的那条线，又看了看她认真的小脸，眼里闪过一丝欣慰：“晚晚说怎么挖，咱们就怎么挖。来，老大，你先下第一锄。”
林坚应了一声，往手心吐了口唾沫，搓了搓，抡起锄头就挖了下去。
“等等！”林晚突然喊住他。
林坚锄头悬在半空，愣住：“怎么了？”
“大哥，你不能这么挖。”林晚走过去，从他手里接过锄头，“你看啊，你这样抡圆了膀子挖，一下是痛快，可一会儿就累了。要这样——腰发力，手臂带，锄头落下去的角度要斜着，贴着地皮一刮，草根就起来了，还不费劲。”
她示范了几下，动作干净利落。林坚看得目瞪口呆：“小妹，你这……跟谁学的？”
“就、就观察那些老农嘛。”林晚含糊过去，赶紧把锄头塞回给大哥，“您试试。”
林坚按她说的方法试了试，果然省力不少，一锄头下去，带着草根的黑土翻起来，露出底下更细腻的土壤。
“嘿，还真行！”林坚笑了。
一家人陆续上阵。林崇山腿脚不便，就坐在旁边清理挖出来的草根和石头；苏氏负责把清理好的土块敲碎；林朴和林实轮流挖地；林晚则像个监工似的，一会儿纠正这个的姿势，一会儿指导那个的方向。
阿木拄着林朴给他新削的拐杖走过来，看着这群汉人热火朝天地挖地，眼神里带着好奇。他走到地边，蹲下身抓起一把土看了看，又用拐杖戳了戳。
“这地，好。”他用生硬的汉语说，指了指土里翻出来的蚯蚓，“虫子多，肥。”
林晚眼睛一亮：“阿木你也懂种地？”
阿木摇头：“我们彝人，不打地。”他做了个撒种的动作，“女人，种一点。我，看。”
林晚明白了，彝族主要还是狩猎和采集，农耕只是辅助。她凑过去问：“阿木，那你知道这山里哪些野草特别难除吗？就是那种挖了根还会长的？”
阿木眨眨眼，似乎没完全听懂。林晚就指着地里的几种杂草，一种一种问。阿木辨认了一会儿，指着一种叶子呈锯齿状的草，表情严肃：“这个，坏。根，深。要，全挖。”他又指另一种开小黄花的，“这个，好。牛羊吃。”
林晚赶紧记在心里。前一种估计是某种顽固杂草，必须除根；后一种可能是牧草，可以留着喂将来可能养的牲畜。
挖到中午，才整理出两丈见方的一小片地。每个人都累得满头大汗，手上磨出了水泡。
苏氏心疼地看着几个孩子：“歇会儿吧，喝口水。”
林晚却盯着那片刚翻好的土地，眼里闪着光。她从怀里掏出一个小布包——这是她一路上小心翼翼收集的各种野菜种子，还有前几天挖野菜时特意留下的野葱根。
“娘，现在就能种了。”她声音有些激动，“先种这些野菜，它们长得快，一个月就能吃。等阿木他们下次来交易，咱们换点正经菜种。”
她蹲在地边，小心翼翼地扒开松软的土，把那些细小的种子一粒粒撒下去。动作轻柔得像在放置什么珍宝。
林实蹲在旁边看，忍不住说：“小妹，你这撒种子的样子，跟娘当年在佛堂供花似的。”
林晚手一顿，抬眼看他：“二哥，这些种子，是咱们活下去的希望啊。”
她没再说下去，但林实看懂了妹妹眼里的认真。这个从小娇生惯养的妹妹，如今蹲在这片荒地上，用满是水泡的手，撒下不知能不能发芽的种子。
林实鼻子一酸，别过脸去。
下午继续开垦。林晚又规划出一片区域，准备种阿木带来的粟米。粟米耐旱，适合这山地气候，而且产量相对稳定，是过冬的关键。
“这边要挖深一点，粟米根扎得深。”她指挥着，“土要细，不能有大块。”
林朴闷头干活，忽然“咦”了一声。他扒开土，从里面挖出一块黑乎乎的东西。
“这什么？石头不像石头……”
林晚凑过去看，眼睛顿时亮了：“这是……炭？不对，是泥炭！”她接过那块东西，掰开看了看，又闻了闻，“这是腐殖土啊！好东西！二哥你在哪儿挖到的？”
林朴指了指刚挖的坑：“就这儿，底下有一层。”
林晚兴奋得差点跳起来：“这是天然的肥料！挖出来，单独放着，以后混在土里，庄稼长得壮！”
全家虽然不太懂什么叫“腐殖土”，但看林晚这么高兴，也跟着高兴起来。林实打趣道：“小妹，你这眼睛，比阿木打猎时还尖。”
阿木在旁边听了，居然点了点头，用生硬的汉语说：“林晚，眼睛，亮。”
一直干到太阳西斜，一片约莫半分大小的地终于整理出来了。虽然小，但垄是垄，沟是沟，整齐得像用尺子量过。
林晚站在地头，看着这片刚刚开垦出来的土地，心里涌起一股难以言说的满足感。前世她参与过那么多大工程，高楼大厦、跨海大桥，但没有哪一次像今天这样，让她真切地感受到“创造”的力量。
这不是为了业绩，不是为了名利，只是为了活下去。
为了这个家，能活下去。
苏氏走过来，用袖子给女儿擦汗：“累了吧？回去娘给你烧热水泡泡手。”
林晚摇摇头，挽住母亲的手臂：“娘，我不累。等这些种子发芽了，咱们就有新鲜的菜吃了。等粟米长起来了，冬天就饿不着了。等明年……咱们还要种更多。”
她说着说着，声音渐渐低下去：“娘，我一定会让咱们家过上好日子。”
苏氏眼圈红了，把女儿搂进怀里：“傻孩子，娘信你。”
林崇山拄着拐杖走过来，看着妻女，又看了看三个儿子，最后目光落在那片新开垦的土地上。这位曾经在战场上叱咤风云的老将军，此刻眼中竟有些湿润。
他清了清嗓子，说：“今天，咱们家开了第一块地。等粟米种下去了，我给你们讲讲，当年咱们林家在北地，第一块军屯田是怎么开出来的。”
林坚眼睛一亮：“爹，您肯讲了？”
林崇山点点头，看向西方即将落山的太阳：“有些事，该让下一辈知道了。”
夕阳把一家人的影子拉得很长，投在新翻的泥土上。远处山林传来归鸟的鸣叫，窝棚那边升起袅袅炊烟。
这一天，他们在这片流放之地上，种下了第一颗希望的种子。
林晚蹲下身，轻轻摸了摸那些刚刚撒下种子的土垄，低声说：“快长大吧，我等着你们呢。”
风吹过山谷，带来远处溪流的水声，像是回应。