西南省军工重工集团挂牌的第三天。
鲜花撤了，掌声停了。
机械厂大门口那块崭新的铜牌子还没落灰，现实的烂摊子就直挺挺砸在了沈初音面前。
一车间里机油味呛鼻，机器轰鸣声震得人耳膜发麻。
沈初音走在最前面，工装袖口利落地挽到手肘。
苏玉瑶抱着一摞厚厚的报表紧跟其后。
霍星野嘴里叼着根草棍，两手揣在兜里，走得吊儿郎当。
赵铁军从一台老式仿形铣床后面钻出来，满头大汗。
他手里拿着块脏兮兮的抹布，衣服领子全湿透了，紧贴在脖子上。
“沈总工，您可算来了！”
沈初音停下脚步，眼神冷淡。
“天塌了？”
赵铁军拿抹布胡乱擦了一把脸。
“比天塌了还愁人，猎鹰炮塔座圈的精加工卡壳了！”
沈初音走近那台仿形铣床。
刘铁柱正趴在操作台前，眼珠子熬得通红，布满血丝。
旁边还站着两个同样满脸疲惫的老钳工，连腰都直不起来。
“停机。”
沈初音喊了一声。
刘铁柱赶紧伸手拍下红色停止按钮。
电机嗡鸣声减弱，主轴慢慢停转，整个工位的噪音降了下来。
“怎么回事？”
刘铁柱叹了口气，把刚卸下来的一件半成品递过去。
“沈总工，您看这内壁的曲面导轨槽，这玩意是个三维曲面。”
“咱们用仿形铣床干，靠模压根走不准！”
沈初音接过来，这块特种钢分量不轻。
她没戴手套，白皙的指腹直接搭在导轨槽的金属表面上。
顺着槽口往里滑，只滑出两寸，停住。
“接刀痕超标。”
沈初音连看都没多看一眼。
她手腕一翻，把那块沉重的特种钢件当啷一声砸在操作台上。
“零点一三毫米，废了！”
刘铁柱猛拍大腿。
“就是这个接刀痕要命，咱们三个八级工轮班倒，全靠两只手控制进给量！”
他指着旁边角落里的一堆废件。
“干了两天两夜，就出了一件勉强合格的，剩下全在那儿了。”
“废品率百分之四十！”
沈初音走到靠模前，弯下腰扫了一眼。
“靠模本身就带娘胎里的毛病，多次摩擦有累积误差。”
“靠这破玩意加工三维曲面，纯属瞎猫碰死耗子！”
赵铁军急得直跺脚，皮鞋在水泥地上踩得啪啪响。
“沈总工，总参那边追加的猎鹰订单排到明年六月了，整整一百二十台！”
“按现在这个速度，咱们连个零头都交不上。”
“延误军机要上军事法庭的！”
苏玉瑶翻开手里的报表，快速核对数据。
“师傅，赵厂长说得对。”
“一车间现在的产能，一天最多出半件合格座圈。”
“订单要求下个月初交付第一批十二台，时间对不上。”
“特种钢材的损耗也快扛不住了，再这么切下去，咱们连下个月的材料预算都要超标。”
霍星野吐掉嘴里的草棍。
“老赵你慌什么，我姐站在这，还能让几块破铁憋死？”
赵铁军瞪了霍星野一眼。
“你懂个屁，这叫复杂三维曲面！”
“洋鬼子那边都是用先进的设备，咱们就这几台老掉牙的仿形铣床。”
“老师傅连轴转都扛不住，难道把人劈成两半使？”
沈初音没理会赵铁军的抱怨。
她转头看向刘铁柱。
“靠模找谁做的？”
“二车间老马牵头，咱们几个老工一起手工打磨的。”
刘铁柱回答。
“打磨了整整五天，这已经是咱们厂最高水平了，真磨不出更高精度了。”
沈初音摇头。
“手工打磨靠模，再用靠模去指导机器切削，中间隔了两层人工误差。”
“精度根本稳不住，这路子走死胡同了。”
赵铁军凑过来，压低声音。
“沈总工，那咋办？从外面调设备？”
“咱们省内其他三个厂我也问过了，他们连这种仿形铣床都没有。”
“全指望咱们机械厂挑大梁，要不我去上面申请外汇买进口设备？”
“买个屁！”
沈初音直接怼回去。
“威尔逊那帮人正愁没借口卡咱们脖子，申请外汇审批走完，黄花菜都凉了。”
“等进口设备运到，总参早把咱们厂的牌子摘了！”
沈初音双手插进工装裤兜里。
她盯着那台仿形铣床，看了十秒钟。
车间里没人出声。
赵铁军连大气都不敢喘，生怕打断了她的思路。
苏玉瑶握紧了手里的报表。
霍星野站直了身子，收起那副吊儿郎当的模样。
沈初音脑子里正快速翻找着解决方案。
传统的仿形铣床靠实物模型传导信号，加工二维曲线还凑合。
碰到炮塔座圈这种三维曲面，机械传动的滞后加上靠模磨损，就是致命伤。
要解决这个问题，必须抛弃机械靠模。
直接用数据说话。
沈初音转过身，看向赵铁军。
“老赵，把一车间所有的仿形铣床全部停了，座圈精加工暂停。”
赵铁军急了，眼珠子瞪得溜圆。
“停了？那交期咋办？总参那边催得紧啊！”
“停一天就得脱一层皮！”
“继续用这破机器干，除了造出一堆废铁，没有任何意义。”
沈初音语气冷硬，不留半点情面。
“可是……”
“没有可是，我说的，停机！”
沈初音打断他，态度强硬。
“所有毛坯件入库封存，图纸全部锁进保密柜。”
刘铁柱拿抹布擦了擦手上的黑油污。
“沈总工，停机以后呢？咱们总不能干等着。”
“大家伙都憋着一股劲要出成绩呢。”
沈初音走到操作台前，拿起一支粉笔。
她在机床厚重的外壳上画了个大大的叉，粉笔灰簌簌往下掉。
“这台机器的传动系统要改，触头和靠模全部拆掉。”
“换上步进电机，用脉冲信号控制进给量。”
赵铁军愣住，满脸茫然。
“脉冲信号？步进电机？”
“沈总工，咱们厂哪有这些玩意儿？听都没听过。”
“这又是哪门子的高级技术？”
“厂里没有，就去搞。”
沈初音把粉笔扔在操作台上。
“把机械传动改成数字控制。”
“给这铁疙瘩，装个脑子！”
刘铁柱咽了口唾沫。
他是个八级钳工，但对电子控制这块完全是两眼一抹黑。
“装脑子？这能行吗？”
沈初音看着他，咧嘴一笑。
“必须行，早该上数控了！”