拼贴城市有六个区，对应夜班队六名成员最不擅长的事。
林夜所在区域无法预演，许观澜没有任何可验证数据，孟响开口必被误解，贺鸣禁止破坏，苏晚照救治会转移伤势，顾槐则必须保留所有冗余过程。
系统要求每队整齐抵达中央塔。队员相距越近，得分越高。
夜班队反着来。
六个人各走一个区，不保持频道，不设统一路线。他们训练了那么久的分阶段指挥，终于用在全国决赛，却看起来像开场散伙。
林夜进入无预演区。街道每分钟换一次，因果刀也无法留下标记。他不找最短路，跟着送报老人走。老人每天要把报纸送完，路线可能绕，却一定覆盖真实街道。
许观澜的数据区摆满正确仪器，每台读数互相矛盾。她干脆关设备，用手摸墙体震动。镜盾师第一次靠指尖判断，而不是等数字一致。
孟响被误解得最惨。他说“别过来”，居民全围上；说“左边危险”，人群往左跑。他索性不解释，拿一把扫帚在危险处扫地。居民见他一直不走，自然绕开。
贺鸣面对一堵禁止破坏的墙。过去他会找漏洞爆破，这次借来泥瓦工具，一块块拆砖，编号后摆好。规则不认为可复原拆卸是破坏。他用四十分钟做完通常四秒的活，手上全是泡。
苏晚照每治一人，伤会转到自己。她不逞强，教居民互相包扎、止血和固定。治疗技能只用在无人能处理的重伤，走出区域时肩上多一道口子，身后却跟着一群学会自救的人。
顾槐区域最乱。每个路人说的话、掉的垃圾、走错的步都不能删。他把无关过程全写下来，纸很快用完，便按时间顺序摆在路边。冗余没有消失，却不再堵在脑子里。
六人从不同方向接近中央塔。
星碑队保持完美阵型，已经领先。南岭队用召唤兽跨区传递信息，也比夜班快。
系统提醒，夜班分散扣分严重。
林夜没有叫集合。每个人先完成自己区域，带着送报老人、普通居民、拆下的砖和一长串记录到塔下。六条看似无关路线拼起来，恰好形成城市的完整生活循环：报纸送消息，居民避风险，墙可维修，伤能自救，垃圾有记录。
中央塔不是终点，是一台缺六种现实输入的模型。星碑阵型整齐，却只输入战术；南岭召唤信息丰富，却多来自同一主人。
夜班六个人各走各的，反而让模型第一次看见不统一的人怎样同处一城。
塔门为他们先开。
团队距离分最低，环境完成度第一。
星碑队随后抵达。他们阵型完整，却在塔门前少一份“无法统一”的输入。裴照没有硬抢夜班成果，而是让五名队员各自说一件不同意队长的事。有人嫌训练过量，有人认为回收失败太冒险，还有人一直不喜欢队服颜色。塔门这才承认他们不是一个人的五件装备。南岭队则让召唤兽自己选是否进塔，其中两只留在城外吃草，照样完成。
零号想要的不是散开或整齐，而是队形里真有人。
孟响恢复正常语言后，第一句是：“刚才我真没让他们往左。”
没人追究。