回收不是拆迁。
拆迁至少会留一张通知，告诉人墙什么时候倒。系统回收先从地址开始：旧街七码的门牌在上午九点变成空白，十分钟后，送水车的路线图上也没了这条街。
司机明明停在路口，导航却说前方没有居民区。
九点半，郭姨家门口的信箱消失。里面还放着她儿子三年前寄回来的最后一封信，幸好她嫌系统信箱不牢，早把信塞在枕头底下。
十点，河滩仓库的外墙变得半透明。
周渡一脚踹开卷帘门，带人往外抢材料。钢梁、螺栓、防水布，能搬的全往桥面和未回收区域堆。段青从空中吊运重物，第一次觉得会飞的本事用在搬水泥上也挺像回事。
“别抬那捆！”周渡在下面喊，“那是报废钢索！”
段青悬在半空：“扔了？”
“放左边，报废也得登记！”
段青憋着气把钢索放到指定黄线，开始理解为什么英雄协会过去从不承包工程。
西岸职工住宅更麻烦。房间里有老人、孩子，还有上夜班刚睡下的护士。回收线从楼顶往下压，屋顶先失去颜色，随后摸上去像一层冷雾。许观澜用镜盾撑住楼梯口，能延缓，却挡不住整幢楼从地图上被抹去。
“只拿证件、药和一天衣服！”苏晚照逐层喊，“冰箱别搬！床也别搬！”
一个实习医生非要抱自己的桌面鱼缸，跑到二楼摔了一跤。水洒了，鱼在地上蹦。郑北一手拎人一手抄鱼，顺手把鱼塞进医生嘴边的水杯里。
“我的杯子刚喝过咖啡！”医生喊。
“它现在需要的不是风味！”
居民通过新桥转移到东岸学校。昨天还不准人踩的桥，今天铺满行李卷、药箱和哭闹的孩子。周渡站在跨中控制载荷，所有重车分批过，绝不因为系统在后面追就破坏桥梁限重。
林夜则去找回收的边界。
他的秘密权重能让系统多看他一眼，却不能把一整片区域从程序里抢回来。回收页面只有两个解除条件：恢复城市排名，或证明该区域具备“持续挑战价值”。
制造灾难最快。只要贺鸣在桥下炸出一次坍塌，两岸城立刻能重回榜单。
这一次，没人看贺鸣的炸药包。
郭姨把自家钥匙放在桌上：“房子没了还能挤。桥再没一次，我这岁数未必等得到第三十座。”
周渡纠正：“第二十九座。”
“你少跟我算这个，前面二十八座都只能算半座。”
林夜翻开全城的物资流动记录。桥开放应急通行后的六小时里，西岸向东岸送出净水片四千包，东岸向医院送去食物两吨，转移居民三百一十七人。这些在系统眼里没有挑战分，却是城市不能被删除的证据。
秦策把学院的门开在桥头。九十七支队伍把各自城市的回执一张张塞过来：净水粉已收到、钢丝绳已换出、苹果正装车、愿提供临时床位。
纸张在门边堆成一座小山。
林夜以城市boss身份提交申诉：“旧街不是低价值区域。它是跨城运输节点。”
系统问：节点守护者是谁？
“修车铺的老何、开杂货店的郭姨、管仓库的周渡。”
【均非英雄单位。】
“所以才不能删。英雄能飞走，他们走不了。”
系统把申诉转进漫长的审核。回收线仍在下降，只是速度慢了三倍。大家多争到六个小时。
下午，周渡回到河滩仓库，最后搬出一个布包。里面不是工具，是二十八块桥牌。每次桥修好，他们都会钉一块名字：勇者桥、飞龙桥、英雄归来桥。每次半夜归零，他都把牌子捡回来。
最旧的那块木牌已经烂掉一角，上面写着“救命桥”。
“这些名字都被系统登记过。”林夜说。
周渡明白了。
只要桥还叫系统认识的名字，它就永远属于副本；旧街也只能作为副本附属区存在。
他抱着二十八块牌子走向桥头。回收线在身后一点点吞掉仓库门。