陆星野坐在书房里，盯着电脑屏幕上那封邮件已经看了快五分钟。
不是他没看懂内容——产品部的需求文档他一向扫一眼就能抓住重点，问题是对方在邮件末尾附了一句“麻烦沈太太转告沈先生，这个功能优先级我们下周再对齐”，让他看完之后整个人都不好了。
他咬着下唇，手指悬在键盘上方，想了半天，最后敲了一句：“我会转告，但建议您同时抄送沈知予的邮箱，避免信息遗漏。”
他松开鼠标，往后靠在椅背上，腮帮子不自觉地鼓了起来，像是含着一口气没地方撒。屏幕的光映在他脸上，衬得那双眼睛又黑又亮，嘴唇微微嘟着，整个人看起来像一只被捏住了腮的河豚。
沈知予端着一盘切好的水果走进来，盘子里是苹果块和橙子瓣，摆得整整齐齐，像是餐厅里端出来的果切拼盘。他把盘子放在陆星野手边的桌角上，没有立刻走，而是站在陆星野身侧，低头看了一眼电脑屏幕。
“还在忙？”他问，声音低低的，带着一点刚洗完碗的慵懒。
“嗯，回封邮件。”陆星野头也没抬，伸手去够鼠标，腮帮子还是鼓着的。
沈知予没有接话，只是站在那里，目光从屏幕移到陆星野的脸上，停留了两秒。然后他伸出手——两只手，分别从左右两侧，捏住了陆星野的两边脸颊。
力道不大，刚刚好能把脸颊上的肉捏起来，然后轻轻往外拉了一下。
眼睛瞪得溜圆，嘴巴被拉成一个扁扁的“o”型，原本鼓着的腮帮子被捏成了两坨软肉，表情从“工作中的严肃”直接切换到“被偷袭的仓鼠”。
“——唔？！”他条件反射地抬手去拍沈知予的手背，啪的一声，声音在安静的书房里格外清脆。
沈知予收回手，手指在半空中轻轻捻了一下，像是在回味刚才的触感，然后嘴角往上一翘，笑得毫不掩饰：“像只河豚，气鼓鼓的。”
陆星野用两只手捂住自己的脸颊，使劲揉了两下，脸颊上的肉被揉得微微泛红，眼睛里的恼怒还没退干净，嘴巴却已经开始动了：“你才河豚！你全家都河豚！”
说完他自己先愣住了——沈知予的“全家”好像也包括他。
沈知予的笑声更明显了，肩膀抖了一下，但没有笑出声，只是眼角的弧度弯得很深，像是看穿了他话里的漏洞，故意不说破。
陆星野恼羞成怒，把脸转向电脑屏幕，假装继续看邮件，手指在触摸板上划了两下，其实光标还停在刚才那封邮件的已发送提示上，什么都没打开。
他的嘴角却不自觉地抽搐了一下。
他赶紧咬住嘴唇内侧的肉，把那点笑意压下去，但耳朵尖已经出卖了他——两只耳朵从耳垂到耳廓，红得像被热水烫过。
沈知予没有继续逗他，而是把果盘往他手边又推了推，推到他右手肘刚好能碰到的地方，语气里带着一点漫不经心的关心：“吃块苹果，河豚也要补充维生素。”
陆星野盯着屏幕，沉默了两秒，然后伸手拿起果盘里的小叉子，叉起一块苹果，塞进嘴里，狠狠咬了一口。
咔嚓一声，苹果的汁水在齿间炸开，酸甜的味道瞬间弥漫开来。他嚼了两下，又咬了一口，像是在用这个动作代替什么回答。
沈知予靠在书桌边上，双手插在裤子口袋里，低头看着他啃苹果的样子，目光落在他的侧脸上——那两坨被他捏过的地方还泛着一层薄薄的红，不知道是刚才揉的，还是因为什么别的原因。
书房里安静了一会儿，只有窗外楼下传来的几声犬吠和陆星野嚼苹果的咔嚓声。
陆星野把叉子放回盘子里，舔了一下嘴唇上沾的苹果汁，然后伸手去够鼠标，把邮件列表往下翻了翻，发现还有一封未读的，标题写着“关于下周跨部门会议的场地确认”。
他点开邮件，扫了一眼内容，眉头又皱了起来。
不是邮件有问题，是他看到发件人那一栏写着“行政部-赵姐”，而他上次被这位赵姐在电梯里拉住，热情地塞了一包自家做的萝卜干，还拍着他的肩膀说“小沈太太，你皮肤真好，用的什么护肤品”——他当时整个人僵在原地，嘴里含着一句“我是男的”硬生生咽了回去。
他叹了口气，把邮件标记为未读，打算等沈知予不在的时候再回。
沈知予像是看穿了他的心思，伸手从果盘里拿起一瓣橙子，递到他嘴边。
陆星野下意识地往后躲了一下，看了他一眼。
“张嘴。”沈知予说，语气很平常，像是在说一件理所当然的事。
陆星野的耳尖又红了一层，但他没有躲第二次，而是飞快地张了一下嘴，把那瓣橙子叼走了。橙子皮微苦，果肉很甜，汁水在舌尖上炸开，他嚼了两下，把籽吐在手心里，放在桌角。
沈知予收回手，指尖上沾了一点橙子的汁水，他也没有擦，就那么随意地垂在身侧。
“那个赵姐，”陆星野忽然开口，声音有点含糊，像是在酝酿措辞，“她上次在电梯里送我萝卜干，还问我用的什么护肤品。”
沈知予挑了挑眉：“你怎么说的？”
“我说我用的你买的。”陆星野面无表情地看着屏幕。
沈知予愣了一下，然后低下头，肩膀轻轻抖了一下，发出一声低低的笑。那笑声不大，却像是一颗小石子扔进了平静的湖面，在陆星野的胸口荡开一圈细细的涟漪。
“你笑什么。”陆星野转过头看他，眼神里带着一点虚张声势的不满。
“没什么。”沈知予抬起头，嘴角还挂着没收干净的弧度，“那你下次可以告诉她，你用的是沈知予牌护肤霜，纯天然，不添加。”
“……你够了啊。”陆星野别过脸去，把目光重新投向屏幕，但鼠标的光标在桌面上晃了两下，不知道该点哪里。
沈知予没有再说话，只是站在那里，安安静静地陪他站了一会儿。他的身高压迫感很强，站在书桌边上的时候，台灯的光被他挡住了一大片，在陆星野的键盘上投下一道长长的阴影。
他甚至觉得那道阴影有一种说不出的安全感，像是有人站在他身后，什么也不用做，光是存在本身就能让他心里那根绷着的弦慢慢松下来。
他叉起第二块苹果，咬了一口，这次嚼得慢了一些。
“还有两封。”陆星野含着一嘴苹果，声音有点含糊。
“那我等你。”沈知予说完，拉过书桌另一侧的椅子，在他旁边坐了下来，掏出手机，开始刷什么。
陆星野看了一眼他坐在椅子上的样子——一米八八的大个子，缩在书房的客椅上，长腿伸出去差点碰到书桌对面的书架，看起来有点局促，但沈知予的表情很自在，像是坐在自家客厅的沙发上一样。
陆星野收回目光，把最后一块苹果塞进嘴里，然后放下叉子，把手心里的橙子籽扔进垃圾桶，重新把双手放到键盘上。
他敲了两行字，停下来，又敲了两行，又停下来。
沈知予坐在旁边，没有问他为什么停，也没有凑过来看他的屏幕，只是安安静静地刷着手机，偶尔翻页的指尖动作轻得几乎没有声音。
陆星野深吸了一口气，把那封赵姐的邮件点开，快速回复了一句“确认收到，会准时参加”，然后关掉邮箱，合上电脑。
沈知予抬起头，看了他一眼，把手机锁屏放进口袋里，站起来的时候顺手把果盘端了起来。
“走吧，出去看会儿电视。”他说，语气里带着一种理所当然的随意，好像刚才在书房里坐的那十分钟只是顺路停下来歇了个脚。
陆星野从椅子上站起来，跟在他身后走出书房。走到门口的时候，他忽然伸手，在沈知予的后腰上轻轻戳了一下。
陆星野收回手，面不改色地从他身侧走过去，走到客厅沙发前，坐下来，拿起遥控器打开电视。
屏幕亮起来的一瞬间，他听到身后传来一声很轻的笑。
他装作没听到，把遥控器握在手里，拇指在音量键上按了两下，把声音调大了一点。
窗外的天色已经完全暗下来了，路灯的光透过窗帘的缝隙照进来，在地板上拉出一道细细的橘黄色光线。客厅里的电视声嗡嗡地响着，像是在填补两个人之间那段不需要用语言来填满的安静。
沈知予端着空果盘走进厨房，把盘子放进水槽里，拧开水龙头冲了一下手，然后关了水，甩了甩手上的水珠，走出来，在陆星野身边坐下。
沙发垫往下陷了一点，陆星野的身体不由自主地往他的方向滑了半寸，又被他用腰力悄无声息地撑住了。
沈知予像是没注意到这个小动作，伸手从茶几下层拿了一瓶酸奶，拧开盖子，喝了一口，然后把瓶子放在两人中间的沙发垫上。
陆星野看了一眼那瓶酸奶，又看了一眼电视屏幕。
过了大概十秒，他伸手拿过那瓶酸奶，也喝了一口，然后放回原处。
沈知予没有说话，只是在电视画面的光影切换之间，嘴角的弧度悄悄弯了一下。
窗外的风从半开的窗户缝隙里灌进来，带着一点初秋的凉意，吹动了窗帘的下摆。陆星野把光脚缩到沙发上，膝盖蜷起来，下巴搁在膝盖上，盯着电视屏幕里正在播的一档美食节目。
主持人正在介绍一道红烧肉的做法，镜头切到锅里咕嘟冒泡的酱色汤汁上，油光发亮，看得他胃里空了一下。
“饿了？”沈知予的声音从旁边传来。
“还好。”陆星野说，但话音刚落，他的肚子就不争气地叫了一声。
沈知予没有说话，而是站起来，走进厨房，打开冰箱门，在里面翻了一会儿。陆星野听到塑料袋窸窸窣窣的声音，然后是砧板上切东西的笃笃声，接着是水龙头被打开又关上的声音。
他没有跟过去看，只是继续盯着电视屏幕，但耳朵已经不自觉地竖了起来，捕捉着厨房里每一个细小的动静。
过了大概十分钟，沈知予端着一只碗走出来，放在他面前的茶几上。
是一碗热气腾腾的阳春面，汤色清亮，面条白净，上面漂着几粒葱花和一小撮榨菜末，没有多余的浇头，简简单单，但香气已经从碗口袅袅地升起来，飘到陆星野的鼻子里。
“你晚上没怎么吃饭。”沈知予说，语气平淡，像是在陈述一个不需要反驳的事实。
陆星野看着那碗面，沉默了一会儿，然后伸手拿起筷子，夹起一箸面条，吹了两下，送进嘴里。
面条煮得刚好，软硬适中，汤底有一股淡淡的酱油和猪油的香气，不浓不淡，刚好能把胃里的那点空落落的感觉填满。
他嚼了两下，咽下去，又夹了第二箸。
沈知予在他旁边坐下来，没有看他吃，而是拿起遥控器，把电视的音量调小了一点，然后靠在沙发靠背上，目光落在屏幕上，像是在认真地看那档美食节目。
陆星野低头吃着面，热汤的热气扑在他的脸上，熏得他的睫毛上结了一层细细的水雾。
他吃到第三口的时候，忽然停了一下，没有抬头，声音闷闷地从碗沿传出来：“下次……别捏脸。”
沈知予的目光从电视上移过来，落在他被热汤熏得泛红的侧脸上，沉默了两秒，然后说：“好。”
陆星野继续低头吃面，但耳朵尖又红了。
沈知予没有拆穿他，收回目光，继续看电视，嘴角的弧度在他转头的瞬间，悄悄地翘了起来。