朱小宝把碗放下，药喝完了，可心里的那股凉意半点没散。
他坐在桌前，盯着桌上那只粗瓷碗，碗底还残留着一点药渣，深褐色的，干在碗壁上，像干了的血。他伸手把碗翻过来扣在桌上，不想再看见。
后怕。
这个词他现在才真正体会到是什么意思。不是害怕，是后怕——事情已经过去了，危险已经过去了，他才开始发抖。刚才检查药渣的时候他没抖，挑出断肠草和乌头的时候他没抖，重新配药熬药的时候他也没抖。现在什么都做完了，他才发现自己的手在抖，腿在抖，整个人像是被抽空了一样，靠在椅背上，半天动不了。
他闭上眼，脑子里一遍一遍地过那个画面。如果不是早起检查药渣，如果他没有那个习惯，如果他像大多数人一样端起碗就喝——现在他已经是一具尸体了。七岁，死在洛阳县衙的偏院里，死因是“伤重不治，用药不当”。
没有人会怀疑，没有人会追查，没有人会替他喊冤。张大户在牢里等着消息，等着他死的消息。刘师爷在签押房里等着消息，等着他死的消息。王大个子和李四在某个角落里等着消息，等着他们那二十两银子花得值。
朱小宝睁开眼，看着桌上那碗已经凉透了的药渣。他活下来了。可对方不会善罢甘休。
他站起来，走到门口，往外看了一眼。新来的两个衙役靠在门框上，一个在打盹，一个在抠指甲，百无聊赖的样子。他们没有收银子？还是收了银子还没轮到他们动手？他不知道。他只知道，从现在起，这偏院里的每一个人，都不能信。
朱小宝把门掩上，走回桌边坐下。目光落在桌上的饭菜上——稳婆中午送来的，一碗糙米饭，一碟咸菜，一碗青菜汤。他端起饭碗，刚要往嘴里扒，手又停住了。
药里能下毒，饭里能不能？他盯着那碗饭，白花花的米饭，冒着热气，看着跟往常没什么两样。可他不敢吃了。不是这碗饭有问题，是他不知道这碗饭有没有问题。对方能买通药铺换他的药，就能买通厨房在他的饭里下毒。药铺掌柜的收了银子，厨房的厨子呢？送饭的稳婆呢？谁没收？谁收了？
朱小宝把饭碗放下，喉咙发紧。他想起前世的新闻——有人在水井里投毒，一个村子的人都死了。他在这偏院里，水是院子里打的，饭是厨房送的，药是药铺抓的。每一样东西，都经过别人的手。每一样东西，都可能被人动过手脚。
他低头看着那碗饭，白花花的，一粒一粒的，看着那么平常，那么无害。可他现在看什么都觉得不对劲。饭里有没有毒？菜里有没有毒？汤里有没有毒？他不知道。他只能盯着那碗饭，肚子饿得咕咕叫，但一口都不敢动。
他又想起一件事。药是三天一副，对方在第三副药里动了手脚。如果他没死，三天后，对方会不会在饭里动手脚？如果他还没死，再三天后，会不会在水里动手脚？只要他还活着，只要他还在这偏院里，对方就有无数次机会。而他，只要一次没躲过去，就死了。
朱小宝站起来，在屋里转了两圈。走到桌前，又走回来。坐下，又站起来。他停在那碗饭前，盯着它看了很久。肚子又咕噜叫了一声，他咽了口唾沫，还是没敢吃。
他转身走到水缸边，舀了一瓢水，凑到嘴边，又停住了。水呢？水有没有问题？他把水瓢放下，喉咙干得发紧，但不敢喝。
朱小宝站在屋子中间，四下看了一圈。桌上的饭，缸里的水，枕头底下那两包毒药——他现在唯一确定安全的东西，是他自己亲手挑出来、亲手熬的那碗药。别的，什么都不确定。他忽然觉得自己像一只被关在笼子里的老鼠，笼子外面蹲着几只猫，不急不慢地等着，等他饿，等他渴，等他撑不住，等他犯错。只要他犯一次错，就完了。
他走到门口，把门开了一条缝。新来的两个衙役还在外面，一个在打盹，一个在抠指甲。稳婆不知道什么时候会来收碗。厨子在厨房里忙活，不知道往饭菜里加了什么。刘师爷在签押房里，不知道在写什么。每一个人都在做自己的事，每一个人都跟他没关系。可他不知道，这些人里，谁收了银子，谁在等着他死。
朱小宝把门关上，靠在门板上，闭着眼。他想起外公，想起娘，想起回生堂药铺里那些瓶瓶罐罐。老师教他认药的时候说过一句话——“做药行的，眼睛要尖，心要细，嘴巴要慢。看不准的不抓，辨不明的不卖，尝不出味的不喝。”
他现在才真正明白这句话的意思。不是药的问题，是人的问题。药没错，是人在药里动了手脚。饭没错，是人在饭里下了毒。水没错，是人在水里掺了东西。他防不住所有人，但他能管住自己——不看不喝，不明不尝。可肚子会饿，喉咙会渴，他能撑多久？
朱小宝睁开眼，走到桌前，把那碗饭端起来，倒进了砂锅里，盖上盖子。又把那碟咸菜倒了进去，把那碗青菜汤也倒了进去。然后把砂锅端到屋角，用盖子盖严实。他不知道这些东西有没有毒，但他不能让对方知道他没吃。如果对方知道他没吃，就会换别的方式。他得让对方以为他吃了，以为他还不知道，以为他还在等着喝下一副药。
朱小宝坐回桌前，拿袖子擦了擦嘴，故意打了个哈欠，伸了个懒腰。然后站起来，端着空碗走到门口，递给门外的衙役。
“吃完了。”他说，声音很平。
衙役接过碗，看都没看，随手搁在一边。
朱小宝转身回到屋里，关上门。他靠在墙上，肚子又咕噜叫了一声。他咽了口唾沫，闭上眼睛。
饿。渴。怕。但他不能死。至少不能死在这间偏院里，不能死在那些人的算计里。他得活着。活着等京城的回文。活着等那封从宗人府送回来的公文。活着走出去。
至于吃什么，喝什么——他得自己想办法。外面的东西，从今天起，一样都不碰。水只喝自己烧的，饭只吃自己做的，药只用自己的手抓、自己的眼辨、自己的嘴尝。他把自己亲手挑出来的药材归拢好，又把枕头底下那两包毒药摸了摸，确认还在。证据留着，命留着。剩下的，就是熬。熬过今天，熬过明天，熬到京城的回文来。
那时候，就不是他一个人在熬了。