第一天。
朱小宝是被饿醒的。肚子里拧着疼，他捂着肚子缩在被窝里，想再睡一会儿，肚子不让。他坐起来，靠着墙，咽了口唾沫，嗓子眼发干。砂锅里还泡着昨天的剩饭，泡了一夜，涨得发白。
他走到水缸边，舀了一瓢水。井水，凉的。他灌了一大口，凉水顺着喉咙下去，胃缩了一下。他又灌了一口，肚子开始叫，咕噜咕噜的。他把水瓢放下，舔了舔嘴唇。除了喝水，他不敢吃别的。对方能往药里下毒，就能往饭里下毒。
门外的声音传进来。王大个子和李四在说话。
“那小子还没起？”李四打了个哈欠。
“谁知道呢，小孩嘛，贪睡。”王大个子说。
“你说那药……啥时候见效？”
“你急什么。又不是老鼠药，吃了就蹬腿。得有个过程。”
“我就是好奇。你说他要是喝了那碗药，是七窍流血啊，还是口吐白沫？”
“你能不能盼点好的？”
“我又没说不盼好。我就是想知道那药到底灵不灵。五十两银子呢，总不能白花。”
朱小宝蹲在水缸边，没出声。
他站起来开始熬药。砂锅架上，火点着，药材扔进去，加水。药汤翻滚起来，苦味弥漫。他蹲在砂锅前，拿木棍搅着，搅得很慢。等药熬好了，他把药汤倒进碗里，端着碗走到屋角，揭开砂锅盖，把药汤倒进昨天的剩饭剩菜里，拿木棍搅了搅。然后端着空碗走到门口，递出去。
“喝完了。”
李四接过碗，看了一眼碗底。“今天感觉怎么样？”
“好多了。”
朱小宝转身回去，关上门。他靠在门板上，摸了摸肚子。瘪的。他又舀了半瓢水，灌下去。肚子又叫了两声，不叫了。
第一天就这么过去了。
第二天。
天刚蒙蒙亮，朱小宝就坐起来了。头晕，眼前发黑，他扶着床沿坐了一会儿才缓过来。胃像被人攥住了，一下一下地拧。他蹲在水缸边，舀了一瓢水，灌下去，凉水冲进胃里，疼了一下。他又灌了半瓢，肚子里咣当咣当响。
稳婆来送饭了。托盘上是一碗糙米饭、一碟咸菜、一碗青菜汤。朱小宝看着那碗饭，肚子猛地叫了一声，叫声很大。他赶紧捂住肚子。
稳婆把托盘放下，看了一眼砂锅，没说话，收了空碗，走了。
朱小宝等她走远了，才把门关上。他走到桌前，盯着那碗饭。他伸手端起饭碗，手在抖，碗里的饭粒跟着颤。他把碗端到嘴边，热气扑在脸上。然后他把碗放下，端着菜碟，把饭菜倒进砂锅里。手一直在抖。
他把药熬了，药汤倒进去，和昨天的剩饭剩菜混在一起。端着空碗走到门口，递出去。
“吃完了。”
王大个子接过碗，看了他一眼。这孩子的脸比昨天白了，嘴唇干裂，眼圈发黑。
朱小宝转身回去，关上门。他走到水缸边，舀了一瓢水，灌下去。然后蹲在墙角，抱着膝盖。第二天也熬过去了。
第三天。
朱小宝睁开眼睛，看着头顶的房梁。嘴里发苦，舌头发硬，嘴唇上全是干裂的口子。他坐起来，眼前发黑，他扶着墙，闭着眼，等那股黑慢慢退下去。
他走到水缸边，舀了一瓢水。手在抖，水洒了一半。他把剩下的半瓢灌下去。胃里空荡荡的，什么感觉都没有了。肚子也不叫了，安安静静的。他低头看着自己的手，瘦的，指甲缝里全是干了的药渣。手背上的青筋露出来了。他又摸了摸自己的脸，颧骨突出来了。袖子晃荡，胳膊细了一圈。
他开始熬药。砂锅架上，火点着，药材扔进去，加水。他蹲在砂锅前，拿木棍搅着。手在抖，木棍掉了一次，他捡起来。又掉了一次，他再捡起来。
药熬好了，他把药汤倒进砂锅里的剩饭剩菜里。那锅东西已经泡了三天了，闻着酸了。他把空碗端到门口，递出去。
“喝完了。”声音很哑。
王大个子接过碗，看了他一眼。这孩子的脸色白得不像话，嘴唇上全是干裂的口子，整个人瘦了一圈。
李四凑过来，压低嗓子：“你说那药到底灵不灵？这都三天了，他怎么还没死？”
“你急什么。”
“我就是好奇。五十两银子呢，总不能白花了。”
“你能不能盼点好的？”
“我又没说不盼好。我就是想知道，那药喝了是什么滋味。是肚子疼还是头疼？”
“你试试不就知道了？”
“我又不想死。”
“那就闭嘴。”
朱小宝站在门后，把门关上。他蹲在墙角，抱着膝盖。肚子里空空的，他站起来，走路发飘，脚底下像没根，走两步就得扶墙。他咽了口唾沫，嗓子干得发疼，又去水缸边舀了半瓢水灌下去。水是温的。他舔了舔嘴唇，干裂的口子被舔开了，渗出血来。他舔了舔嘴唇上的血。
他靠着墙，盯着门口。
签押房里，刘师爷坐在椅子上，手里捏着半块点心，半天没咬一口。他盯着窗外的偏院方向。三天了。该做的都做了，怎么还没动静？那孩子每天早上端着空碗出来，看着也不像要死的样子。别说死了，连咳嗽都没听见一声。
他把点心搁下，端起茶碗喝了一口。茶凉了，苦的。他把茶碗搁下，站起来走到门口，往外看了一眼。偏院那边安安静静的。他站了一会儿，在屋里转了一圈，转回来，又站了一会儿。然后再坐下，再站起来。
“这怎么回事？”他小声说。
他又坐回去，端起那半块点心，咬了一口，嚼了两下，咽不下去。他把点心放下，手指头在桌面上叩，嗒嗒嗒的。
济和堂里，王掌柜站在柜台后面，手指头也在叩桌面。三天了。那三副药，每一副都动了手脚。断肠草换金银花，乌头换白及。怎么还没听说偏院里死人的消息？
他看了一眼门外，街上人来人往。他低下头继续对账，但一个字都看不进去。账本上的字全是糊的。
“不能啊……”他小声说，“那断肠草是我亲自挑的，乌头也是我亲自切的。怎么没死呢？”
他抬起头，看了一眼柜台上那包还没卖出去的断肠草。他把账本合上，拿起抹布擦柜台，擦了两下又放下。又去摆药材，摆了两下又放下。他坐立不安。
聂溶坐在签押房里，面前摊着案卷，已经看了大半个时辰，一页都没翻过。他端起茶碗，喝了一口，放下。又端起来，喝了一口，又放下。
“这怎么还没动静呢？”他小声说。
他靠在椅背上，闭着眼。睁开眼，看了一眼窗外偏院的方向，又把眼睛闭上了。
中午，太阳升到头顶，晒得县衙的青石地面发烫。
远处传来马蹄声。密集的，越来越近。街上的人纷纷让到两边，有人喊了一声：“京里来的！是钦差！”
马蹄声停在县衙门口。
王大个子正在偏院门口抠脚，听见马蹄声，抬起头，看见一队官兵列在县衙门外，中间一个太监骑着马，手里捧着一卷黄绫。他手里的脚不抠了，嘴巴张着。他站起来，把鞋穿上，帽子扶正。
李四也从地上站起来，拍了两下屁股上的灰。“什么情况？”
“我怎么知道！京里来人了，你赶紧把衣服整好！”
两个人手忙脚乱地整衣裳。李四一边系腰带一边往偏院里看了一眼。朱小宝正靠在门框上，看着前院的方向，脸上没什么表情。
刘师爷从签押房里冲出来，帽子都没戴正，手里还攥着半块点心。他跑到前院，看见那队官兵和太监，手里的点心掉了。
“完了完了完了……”他小声说，脸色发白。
聂溶从签押房里出来，整了整官袍，快步走到前院，跪了下去。
太监下马，展开黄绫，声音尖细。
“圣旨到——洛阳县知县聂溶，及阖县官吏，接旨！”
前院跪了一地。
偏院里，朱小宝听见那个声音，扶着门框站起来。腿软了一下，他抓着门框。然后他一步一步走出偏院，走过廊道，走到前院。步子发飘，但腰挺得很直。
他在人群最后面跪下去，膝盖砸在青砖上。低着头，额头几乎贴着地面。太监的声音传过来。
“万安郡王……庶子……朱氏血脉……辅国中尉……”
他跪在地上，低着头，身子微微发抖。
“奉天承运皇帝，敕曰：万安郡王朱采鑋之庶子，经宗人府核验、东厂锦衣卫查实，确系朱氏血脉。朕悯其身世坎坷、孤苦无依，特旨录入玉牒，赐封辅国中尉，食四品俸。赐洛阳田宅，着洛阳知县聂溶代为管业。钦此。”
太监念完了，收起圣旨，看着跪在人群最后面的那个瘦小孩子。
“朱小宝，接旨。”
朱小宝跪在地上，膝行往前两步，膝盖磨在青砖上。他双手举过头顶，手在抖。黄绫落进他掌心里，沉甸甸的。他把圣旨抱在怀里，额头叩在青砖上。
“臣……接旨。”声音沙哑，但每个字都清清楚楚。
太监低头看了他一眼，点了点头，转身上马，带着官兵走了。
院子里安静下来。
朱小宝跪在地上，抱着圣旨，额头还贴着地。阳光照在他后背上。他慢慢直起身，腿还在抖。他转过头，看了一眼身后。聂溶、刘师爷、王大个子、李四、稳婆、书吏、衙役。所有人都跪着，所有人都低着头。
他站起来，抱着圣旨，一步一步走回偏院。每一步都在发抖，但每一步都落在地上。
进了屋，他关上门，靠着门板，慢慢滑坐到地上。把圣旨放在膝盖上，低头看着那卷黄绫。肚子叫了一声。他伸手摸了摸肚子。
“别叫了。”他说，“从今天起，有饭吃了。”