“尤其包括我。”
周砚说这句话时，神色很淡。林雾没想到他会这么回答。
他继续道：“别因为我现在帮你，就默认我没有目的。极端环境里，所有合作都该有边界。”
未来女人说，别相信周砚。周砚说，尤其要怀疑他。一个在未来警告她，一个在现实提醒她，到底哪个更危险？
“那你的目的是什么？”林雾问。
周砚沉默了几秒：“我想知道，你为什么会买半山。”
“因为地势高。”
“这只是理由之一。”
“那周先生呢？”林雾反问，“你为什么对城南体育馆这么敏感？”
周砚的眼神终于有了一点变化，很轻，但林雾捕捉到了。
“你查到了什么？”他问。
“你先回答。”
两人站在厨房门口，对视很久。最后，周砚移开视线。
“城南体育馆三年前被纳入过一个灾害应急预案。”他说，“名义上是临时救援点，实际上里面有一套人员筛选和转移机制。”
林雾心跳微微加快：“筛选什么？”
“我不知道完整内容。”
“你参与过？”
“我参与的是外围安防，不属于核心。”周砚说，“后来项目被叫停，资料封存。至少明面上是这样。”
林雾想起录音笔里的声音。男女老弱被一项项报成数字，总数正好对上那批失踪者，最后一句是“按标准分流”。原来那些东西，早在末世前就有雏形，并非灾后临时冒出来的混乱。
“既然叫停了，你为什么还提醒我远离？”
周砚看向窗外。半山雨后的空气湿冷，远处城市蒙着一层灰雾。
“因为最近有人重新调出了那套图纸。”
林雾指尖一紧：“什么时候？”
“一周前。”
一周前。正是她打开未来门之前不久。
“谁调的？”
“不知道。”他说，“权限很高。”
林雾沉默下来。订单被查，城南项目被重启，气象数据异常，未来救援队的怪物——这些线索像一张网，正从城市上方慢慢落下来。而她已经在网上挣出了动静。
中午，周砚把工人召集到院子里。
“半山项目涉及剧组拍摄和私人安防，现场禁止拍照、录像、直播。谁发出去，尾款结清后不用再来。”
工人们有人笑，有人不以为意。周砚只补了一句：“合同里写了违约金。”
笑声立刻少了。
林雾站在二楼窗边看着，心里记下一笔。周砚很会管人。这种能力在灾后会很有用，也很危险。
晚上十点，周砚发来一张照片。半山一楼临时防护已经完成，窗户封上钢板，控制室线路拉好，院墙钢网立起大半。照片下面是他的一行字：“明天开始地下仓防潮。西侧墙先不动。”
林雾回复：“监控先装西侧墙。”
“已经安排。”
她看着这四个字，又想起未来女人的警告。别相信周砚。
她放下手机，打开笔记本，写下周砚的档案：查过她；提醒过订单被查；知道城南项目；施工能力强。风险是参与过城南外围安防，动机不明，可能藏着关键信息。处理方式只有一条——合作，但不交出未来门的秘密。
凌晨三点，她没有进未来门。她需要等。等伤口观察，等污染检测，等自己从连续几天的高压里缓一口气。
她关掉便利店的灯，坐在收银台后，在黑暗里听地下室传来的敲击。三声，很慢，一下比一下轻。
她没有开门。
门后安静了几秒，然后一道很轻的女声贴着铁门响起。
“林雾。”
“你听见了吗？”
林雾猛地睁开眼。那是短发女人的声音。
未来没有等她准备好。她差一点就站起来，手指已经碰到强光手电，脚尖也下意识朝楼梯方向偏了一寸。可下一秒，她硬生生停住。
如果门后真是未来残片，为什么偏偏挑她决定休息的时候出现？——除非门后其实空无一物，是城南学会了模仿她的声音，甚至模仿短发女人的声音。
林雾把手电握紧，却没有下楼。她打开录音，把手机放在收银台上。
“我听见了。”她声音很低，“但我不开门。”
地下室方向安静了一瞬。然后那道女声再次响起，这一次急得像要哭。
“不要让血进来。”
血字一出口，林雾浑身的困意彻底散了。她第一反应是退后。过去几天，门后给过她地图、名单、警告，也给过差点把她拖回去的怪物。未来递来的东西不一定都是礼物，也可能是污染。
林雾先把录音设备推远，又拿起口罩和手套。以前的她听见求救，会先问“你怎么了”；现在的她先想的是——这会不会是陷阱？
她把门后那句“不要让血进来”单独标记出来。血，可能是伤者，也可能是污染。未来若真想提醒她，那下一次危险多半和血有关；门后若在诱导她，那就是想让她因为恐惧做出错判。不管哪一种，她都不能赤手空拳下楼。
她在笔记本上补了一条：任何来自门后的求救，先记录，后判断，不因声音熟悉而开门。
她没有关掉录音，也没有靠近楼梯。黑暗里的便利店安静得像一口井，而井底有人在喊她的名字。
她没回应第二声，把录音笔往收银台深处推了推，自己退到灯光照不到的位置。第二天她检查录音文件，里面只有三下闷响和一片电流杂音，那道女声一个字都没留下。
若门后真是未来残片，它还会留下别的证据。要是没有，她多说一个字，都是把自己递出去。
那声音没有再继续。可沉默比喊声更难熬。林雾坐在收银台后，录音笔一直开着，红点在黑暗里一闪一闪。
她忽然想起废墟里那些黑眼救援队。如果门后能模仿短发女人的声音，那它能不能模仿她爸妈，模仿周砚，模仿任何一个她会犹豫的人？
她在笔记本上补下最后一行：
听见熟悉声音，不等于熟人还活着。
这一条，比前面所有规则都冷。